Vaterbuch Kapitel 1 —4 Fassung April 2025 Christel Mahnke
Kapitel 1 Am Ufer der Elde, 2023 — 1923

Zogernd ndhere ich mich den Orten meines Vaters. Mecklenburg ist ein weites Land.
Dorfer verstecken sich hinter bewaldeten Hugeln, Alleen fihren ins Nirgendwo. Ich
Uberquere die ,Elde-Muritz-Wasserstralle“, eine Bezeichnung aus dem Katasteramt.
Mein Vater erzahlte mir von der Elde. Ein weicher Name, der besser passt zu diesem
bedachtigen Fluss, der sich auf seinem Weg durch die Muritzer Seen fast verliert, dann
weiterfliel3t bis zur Elbe, vorbei an stillen Stadten. Dies ist die Landschaft meines Vaters.
Ich will die Kapitel seiner Geschichte schreiben, um mich selbst besser zu verstehen.
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Geologisch ist Mecklenburg eine junge Landschaft. Vor 15.000 Jahren zog sich das Eis
der letzten Kaltzeit langsam zuriick. Es hinterlie3 tiefe Rinnen, Toteis und feuchte
Senken. Aus dem Suden kamen Jager und Fischer, neue Pflanzen und Tiere. In dieser
Zeit fand die Elde ihr Flussbett. An ihrem Ufer entstanden Burgen und Handelsplatze.
Spater wurde sie vertieft und vermessen, mit Schleusen versehen und in ein Netz von
Kanalen eingebunden. Die Elde verband Mecklenburger Stadte mit Hamburg und Berlin.
Als die Eisenbahn den Wettlauf um den Guterverkehr gewann, wurde es ruhig an ihren
Ufern.

Im Sommer 2023 liegt der kleine Fluss mit gro3er Vergangenheit trage in der
Mittagshitze. Ab und zu kommen Paddler vorbei, dazwischen: Stille. Zitronengelbe und
goldbraune Falter sitzen in Gppigen Blutendolden. Metallicblaue Libellen schwirren
lautlos Gber dem Wasser. Unter der Briicke hat jemand in grolRen Buchstaben einen
Text der Dichterin Anais Nin an die Ziegelwand geschrieben. Es trifft mich wie ein
Schlag. Die Geschichte meiner Familie in Versen.
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Die Liebe stirbt nie einen natlrlichen Tod.

Sie stirbt, weil wir das Versiegen ihrer Quelle nicht aufhalten
Sie stirbt an Blindheit, Missverstandnissen und Verrat.

Sie stirbt an Krankheit und Wunden

Sie stirbt an Mudigkeit, sie siecht dahin,

Sie wird gebrechlich, aber sie stirbt nie einen naturlichen Tod.

Den letzten Vers des Gedichtes lese ich spater in den Tagebuchern von Anais Nin:
Jeder Liebende konnte des Mordes an seiner eigenen Liebe bezichtigt werden.

Vor 100 Jahren war mein Vater Erich Mahnke ein Kind an diesem Fluss. Er ist hier
aufgewachsen, im Dorf Slate bei Parchim. Davon hat er mir erzahlt. Im Westberlin der
1960er Jahre war das eine Geschichte von einem anderen Stern. Nie hatte ich mir
vorstellen kdnnen, einmal hierher zu reisen. Parchim und Slate lagen jenseits der
Mauer. Unsere Familie durchquerte dieses andere Deutschland voller Angst und
Anspannung. Woher diese Gefuhle kamen, habe ich erst viel spater begriffen.

Ich bin die Vatertochter. Ich sehe ihm ahnlich: die braunen Augen, der Mund. Die etwas
dunklere Haut. Sogar seine Geheimratsecken habe ich geerbt. Die erste Erinnerung an
meinen Vater ist ein korperliches Gefuhl von Geborgenheit. Wenn ich als kleines Kind
nicht schlafen konnte, durfte ich ins Ehebett. Am Wochenende stand meine Mutter als
erste auf, machte Frihstlick und heizte im Winter die Ofen an. Ich blieb mit meinem
Vater liegen, er hat mir Geschichten erzahlt. Der Hund Bedenkti spielte darin die
Hauptrolle. Dieser Hund bedachte immer alles lange und genau, und war ein bisschen
dumm. Ich habe mich gefreut, schneller zu begreifen als der Hund. Aber manchmal war
das langere Nachdenken des Hundes besser als meine spontane Losung. Zogern kann
sinnvoll sein.

Als ich zehn Jahre alt war, zerbrach unsere Familie. Ich nenne es den grof3en Knall.
Mein liebevoller, oft innerlich abwesender Vater wurde mir fremd. Nach Jahren voll Streit
und Gewalt verschwand er aus meinem Leben. Er war das kranke Familienmonster, so
ging die Erzahlung der Frauen. Lange habe ich mir nicht eingestanden, wie sehr ich ihn
vermisse.

Der Autorin Ananis Nin ist ebenfalls der Vater abhanden gekommen, als sie elf Jahre alt
war. Er taucht in ihren Texten immer wieder auf. In der Mitte ihres Lebens schreibt sie,
dass sie ihn als Freund vielleicht hatte schatzen kdnnen. Aber als Vater war er
mangelhaft. Auch mein Vater glanzte nicht in dieser Rolle. Gleichwohl spure ich
vorsichtige Sympathie und nachgetragene Liebe. Ich will versuchen, ihn als Person
kennenzulernen.

Im Sommer 2023 sitze ich am Ufer der Elde, in Slate bei Parchim und versuche zu
verstehen, wie alles kam. Seit vielen Jahren will ich die Familiengeschichte
aufschreiben. Lange habe ich gezdgert. Der Knoten aus Wut, Abgrenzung und
vergeblicher Liebe hat sich nur langsam gelockert. Jetzt sind beide Eltern seit vielen
Jahren tot, und ich habe endlich Zeit und Mufe. Ich will meinen Vater und meine Mutter
als Menschen in ihrer Zeit kennenlernen und beschreiben. So weit wie moglich, will ich
mich dabei an die Fakten halten. Dazu gehoren auch die Familienerzahlungen mit allen
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Widerspruchen. Dieser Fluss war in der Erzahlung meines Vaters schon und
sommerlich, so wie ich ihn jetzt erlebe. In der Erzahlung meiner Mutter standen Fluss
und Dorf fur Kalte, Fremdheit, harte Arbeit und Hunger.

Mein Vater war ein Pflegekind, er wurde nie adoptiert, hatte aber den gleichen Namen
wie seine Pflegeeltern. Wie passt das zusammen? Ich schreibe an den ,Heimatbund
Parchim®, der den Kontakt zur Kirchengemeinde in Slate vermittelt. Alte Kirchenbucher
sind die wichtigsten Quellen zur Familiengeschichte. In Parchim besuche ich das neu
gestaltete Museum. Dort wird eine Chronik des Dorfes Slate als Buch angeboten,
ausgewahlte Geschichten seit 1254. Im Museumscafé beginne ich zu lesen.

Der Name des Dorfes ist slawisch, er bedeutet ,FlieRendes Gewasser‘. Der Turm der
alten Feldsteinkirche, die heute noch steht, war ein Wehrturm. Hier fanden die Siedler
des Dorfes Zuflucht in unruhigen Tagen. Zuerst war nur der Anger rund um die Kirche
besiedelt, dann kamen jenseits der Stral3e nach Parchim die Hofstellen dazu, direkt am
Fluss.

Die Familie meines Vaters ist seit 1696 ansassig, im Jahr 1723 hatte ein Johann
Mahncke sein Haus direkt neben der Kirche. Das zeigt eine alte Karte. Maria Mahncke,
die Frau des ,Arbeitsmannes” Jochim Friedrich Mahncke, wurde 1787 die erste
Hebamme des Dorfes, durch Erfahrung fur geeignet befunden und gepruft von einem
Herzoglichen Hofrat und Lehrer der Hebammen-Kunst. Sie erhielt dafur Tannenholz und
einen Acker, durchaus ungewodhnlich in einer Zeit, die Frauen mit eigenem Beruf kaum
kannte.

Mein 1875 geborener GroRRvater Wilhelm Mahnke war Erbpachter, ein angesehener
Mann und jahrelang Dorfschulze. Das Dorf gehorte zur Stadt Parchim, alle Erbpachter
leisteten Hand- und Spanndienste fir die Obrigkeit. Das hiel3, Manner abstellen zum
Holzschlag, Feuerloschen und Instandhalten der Wege, der Schule und der Kirche.
Dazu kamen Abgaben fiir den Pfarrer, den Kister und den Lehrer. Deren Acker
mussten mit bestellt werden. Auch die Nachtwache war zu bezahlen. Der Parchimer
Magistrat regelte alles genau fur seine Kammereidorfer.

Die Kirche ist noch heute der Mittelpunkt des Dorfes. Machtige Linden stehen davor. Ich
uberquere die stille Dorfstrale mit Kopfsteinpflaster und klingele am alten Pfarrhaus. Im
grolRen Obstgarten spielt eine Pfadfindergruppe Volkerball. Pilger treffen ein, stellen ihre
Rucksacke ab. Slate ist eine lebendige Gemeinde, gastfreundlich und aufgeschlossen.
Der junge Mitarbeiter zeigt mir einen Raum im Gemeindehaus, und ich darf in aller Ruhe
die Kirchenbucher lesen.

Es sind schwere alte Bande, in Leder und Pergament gebunden, die Eintragungen sind
mit der Feder in schon geschwungener Schrift geschrieben. Ich finde seinen Namen
unter der Nummer 6 in der Liste der Konfirmanden des Jahres 1931: Mahncke, Erich
Ludwig Erhard, geboren 1916, Mutter ist die unverehelichte Anna Mahncke. Ein Vater
wird nicht erwahnt. Bei den anderen Konfirmanden wird der Name und der Stand des
Vaters erwahnt: Arbeiter, Grundbesitzer, Hausler. Fast sehe ich Erich vor mir, als
Knaben im Konfirmandenanzug. Fotos aus dieser Zeit gibt es keine.
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Mein Vater ist nicht in Slate geboren und getauft, sondern in Schwerin. Seine Mutter
Anna Mahncke, geboren 1895 in Slate, war dort Dienstmadchen. Uber den Vater des
kleinen Erich ist nichts bekannt. War er einer der Leutnants der Garnison, die in
Schwerin lag? Oder Annas Dienstherr, auch das keine ungewdhnliche Konstellation? Ich
schreibe an den Leiter des Schweriner Stadtarchivs mit der Bitte um Hinweise fur meine
Recherche. Mich beschéftigt die Frage, wo eine unverheiratete Schwangere damals in
Schwerin Unterstitzung finden konnte.

Der Archivar findet den Taufeintrag meines Vaters im Register der St.Paulskirche. Bei
einem Besuch in Schwerin erzahlt er mir vom Leben in der Stadt zu Beginn des
20.Jahrhunderts.



Uneheliche Schwangerschaften waren damals nicht selten, besonders in den ,unteren
Standen®. Im Kaiserreich hatte Schwerin die grof3te Garnison in Mecklenburg, das
brachte Menschen in die Stadt und Arbeit fur alle. Neue Stadtviertel entstanden, die eine
oder andere Familie kam zu Geld, leistete sich ein groferes Haus und Dienstboten.
1916, im zweiten Kriegsjahr, war die Situation angespannt. Es gab erste Rationierungen
von Lebensmitteln und Seife. Unter diesen Umstanden ein Kind zu gebaren, war nicht
einfach. Die Hebamme kam ins Haus, aber in der Dienstbotenkammer konnte das Kind
nicht lange bei der Mutter bleiben. Sie musste schliellich arbeiten. Also kam der Kleine
in das Sauglingsheim Bethanien in der Bergstralle 39 in Schwerin, wo Kinder von
evangelischen Diakonissen betreut wurden. An dieser Adresse steht heute ein
denkmalgeschutztes Fachwerkhaus. Es wirkt gepflegt und einladend, hat einen breiten
Giebel zur Stralle und einen Garten hinter dem Haus.

Ein passendes Gebaude fur ein Kinderheim. Sofern der Dienstherr es erlaubte, konnten
Mutter zum Stillen der Kinder kommen. Das war auch n6tig, denn Lebensmittel waren
knapp. Der Winter 1916/17 ist als ,Steckribenwinter® in Erinnerung geblieben. Es gab
monatelang nur Ruben, die wenig Nahrwert hatten. Die Sauglingssterblichkeit war hoch.
Mein Vater wurde in eine Hungersnot hineingeboren, und musste in den ersten Jahren
ohne Eltern aufwachsen. Wie haben ihn diese Erfahrungen gepragt?

Bis zum Schulbeginn blieben die Kinder hier, dann musste ein anderer Platz gefunden
werden. Die Volkszahlung von 1919 nennt Erich Mahnke zusammen mit 29 anderen
Kindern zwischen 0 und 6 Jahren als Bewohner des Heims. Auch diese Information ist
aktenkundig. Wurden die Kinder liebevoll betreut? Wurden sie gefordert, oder lernten sie
vor allem Disziplin? Diese Fragen beantwortet kein Archiv.

Wilhelm Mahnke in Slate nahm den Jungen als Pflegekind auf. Wilhelm war der Bruder
der jungen Mutter Anna Mahncke, und damit der Onkel des Jungen. Das erklart den
gleichen Familiennamen, auch bei unterschiedlicher Schreibweise. Der Archivar in
Schwerin wischte meine Fragen nach der korrekten Schreibung des Namens beiseite.
Dies wurde damals nicht so streng gehandhabt. Strengere Regeln gab es fur die
Annahme von Kindern, die Besitzverhaltnisse sollten klar geregelt sein. Die Adoption
von Kindern war damals rechtlich nicht moglich, es gab nur Pflegschaften. Vermutlich
wusste jeder im Dorf, dass Erich ein uneheliches Pflegekind war.

Die Annahme des Kindes geschah nicht nur aus Barmherzigkeit. Wilhelm Mahnke und
seine Frau Elsa, geborene Kollmorgen, hatten keine leiblichen Kinder. Und damit keinen
Hoferben: eine schwierige Lage fur einen Erbpachter. Erst 1911, ein gutes Jahr nach
der Hochzeit, hatte das Ehepaar ein modernes Wohnhaus im Stil einer stadtischen Villa
gebaut. Der Neffe sollte wohl den Hof GUbernehmen, per Testament.

Aber Wilhelm Mahnke gab 1929 den Hof auf. Warum? Manches kann ich recherchieren,
fur anderes muss ich mir Erklarungen zusammenreimen. Vielleicht war er krank, oder
fuhlte sich mit 54 Jahren zu alt fur einen grof3en Hof. Oder die Steuern und Abgaben
wuchsen ihm Uber den Kopf, bei staatlich verordneten niedrigen Preisen fur Getreide,
Milch und Fleisch. Ende der 1920er Jahre verscharfte sich die Krise der Landwirtschaft.
Die Preise deckten kaum die Kosten der Erzeuger. Bankrott war die Familie nicht, denn
sie baute sich ein neues Haus. Modern und solide aus Backstein, idyllisch gelegen am
Wald.



Dieses Haus steht noch heute, seine Bewohner haben es gut gepflegt. Es steht in einer
stillen Seitenstralde. Ich bin daran vorbei gegangen, habe aber nicht geklingelt. Nach der
Wende wurde das Haus, das nach dem Tod der Pflegeeltern meines Vaters unter
staatlicher Verwaltung stand, an unsere Familie ruckubertragen. Meine Schwester hat
es an die Bewohner verkauft. Alles lief geordnet ab, aber im Dorf wurden Geschichten
erzahlt Uber Erich Mahnke, der aus dem Krieg zurtickkam, aber nicht bleiben wollte. Ich
will nicht Teil dieser Geschichten werden.

Aullerdem zieht es mich zum Fluss, von dem mein Vater mit Sehnsucht sprach. War er
dort mit Freunden unterwegs, oder sal} er lieber allein am Ufer? Ich erinnere mich an ihn
als Einzelganger, vermutlich war er schon als Kind viel allein. In seinen ersten Jahren
hat er nicht gelernt, enge Bindungen aufzubauen. Auch im Dorf war er wohl eher ein
Aulenseiter. Als ich still am Fluss sitze, fliegt ein Eisvogel ganz nahe Uber das Wasser,
klein und blau wie ein Juwel. Diese Vogel hat mein Vater damals auch gesehen, und mir
spater davon erzahlt.

Seine Zukunft ist meine Vergangenheit, wir sind verbunden in diesem Moment.



Kapitel 2 Schulzeit in Slate, 1926

So stelle ich mir meinen Vater als Kind vor: ein kleiner, eher schmachtige Junge. Er hat
sich eingerichtet in der schwierigen Familiensituation, es geht ihm gut. Er weil3, dass
seine Eltern ihn gewollt haben, es ist kein Zufall, dass er bei ihnen ist. Vielleicht das
Beste, was einem passieren kann, wenn die Ankunft in der Welt schwierig war. Ich stelle
ihn mir als Traumer vor, der gern allein ist. Zu den anderen Jungen im Dorf gehort er
nicht, wegen seiner Herkunft und der korperlichen Schwache. Er will auch nicht zu
dieser Gruppe gehoren, in der die Rangordnung mit Mutproben und Kampfen
ausgefochten wird. Eine gewisse Angst vor Zurechtweisungen und Schmerzen hat er
mitgebracht. Es bleibt eine Unsicherheit, ob das Gluck von Dauer sein kann. Vielleicht
ist mit einem Schlag alles vorbei, und er ist wieder einer unter Vielen. Dabei mochte er
so gern ein Besonderer sein. Gesehen werden, geliebt werden.

Seine Kinderwelt ist das Dorf Slate, mit 112 Haushalten und 470 Einwohnern. Die ersten
Automobile rauschen Uber die mit Steinschotter belegte Chaussee, die den Ort
durchquert. Es wird Platt gesprochen, auch in der Schule. Die Volksschule wird
,Pantuffelschaul® genannt, weil kleine Kinder Holzschuhe tragen. Auch im Winter.
Lederschuhe gibt es, ebenso wie lange Hosen, nur fur die Alteren. Aus den Geschichten
der Slater Chronik, den veroffentlichten Erinnerungen von Zeitgenossen meines Vaters
und aus anderen Quellen zur Geschichte Mecklenburgs entsteht ein Bild seiner
Umgebung in den 1920er Jahren. Es ist eine Zeit des Umbruchs, in der Landwirtschaft
werden neue Maschinen und Techniken ausprobiert. Aber die alten Traditionen halten
sich noch lange.

Das nahe Parchim ist eine lebhafte Stadt mit drei Warenhausern, vielen Spezial-
geschaften und zwei Kinos. Eine Textilfabrik stellt Tuche fur Uniformen her, in der
~Werkstatt fur Wohnungskunst® konnen die Kunden auf gro3er Ausstellungsflache
komplette Speisezimmer, Herrenzimmer und Klubgarnituren bewundern und direkt
bestellen. Zigarrenmanufakturen, Kaffeerostereien und andere Betriebe sind ansassig.
Das aufstrebende Burgertum und die zahlreichen Offiziere der Dragonerregimenter
sorgen fur Nachfrage in den zahlreichen Fotoateliers. Luxusguter wie die ersten Radios
und teure Kameras sind zu kaufen. Die Geschichte der Stadt ist gut dokumentiert im
Parchimer Museum.

Wahrscheinlich war Erich als Kind zunachst mit den Eltern dort, zum jahrlichen
Martinimarkt im November. Auch das 700-jahrige Stadtjubilaum 1926 wird die Familie
des Erbpachters nicht versaumt haben. Wirtschaftlich geht es ihnen nicht schlecht. Der
Hof ist seit vielen Generationen im Besitz der Familie Mahnke. Auch Elsa, geborene
Kollmorgen, kommt aus einer eingesessenen Familie in Slate. Die Inflation der frihen
1920er Jahre traf diese Familien vermutlich nicht existenziell. Haus und Hof sind das
Vermogen des Bauern, daran andert ein Borsenkrach zunachst nichts. Erst spater
werden ihnen die Krisen der Zeit naher rucken.



In der Slater Pantuffelschaul

,D0enn man tau“ — so verabschiedet ihn seine Mutter, die er im Mecklenburger Platt
'Mudder’ nennt, wenn er morgens zur Schule geht. Er angelt nach den Holzschuhen, die
der Vater, sein 'Vadder’, ihm gemacht hat. Der ist fruhmorgens schon unterwegs, auf
dem Feld oder bei den Kuhen auf der Weide. Im Haus tragt Erich keine Schuhe, die
Bdden aus Holz sind blank gebohnert. Auch drauf3en auf dem Hof 1auft er gern barful3.
Die Erde unter seinen FulRRen fuhlt sich gut an, glatt und fest. In den Pfutzen vom letzten
Regen lasst er den Schlamm zwischen den Zehen hervorquellen, wie kleine Wirmer.
Gestern ist er im Huhnerstall in ein kaputtes Ei getreten, das angebruitet war. Die Streu
war verklebt mit Blut und Federn.

Morgens lasst er zuerst die Huhner aus dem Stall, gibt ihnen Futter und frisches
Wasser. Das Stroh piekt an seinen FufRen. Dann sammelt er vorsichtig die Eier ein. Die
Mudder verkauft die Eier auf dem Markt oder tauscht sie ein gegen Obst und Gemduse,
das sie nicht im eigenen Garten haben. Danach wascht er sich am Brunnen, und zieht
fur die Schule ein reines Hemd an. Zum Frihstuck gibt es ein Marmeladenbrot und
Muckefuck, so nennt seine Mudder den Zichorienkaffee. Sie kammt ihm die
widerspenstigen schwarzen Haare, und gibt ihm den Tornister mit Fibel, Schiefertafel
und Rechenbuch. Ob sie ihm wieder einen Apfel eingepackt hat, wie gestern? Von der
Decke hangt ein Fliegenfanger, der Streifen glanzt im Licht, das oben uber der Tur
einfallt. Eine Fliege zappelt noch, vielleicht kann er sie spater abklauben und als Koder
fur die Angel verwenden.

Sie steht in der Tur zur Kuche, er sieht ihre Gestalt gegen das Licht. Am Herd rihrt
Mine, das Madchen, im Topf. Sie kommt ins Haus, wenn viel zu tun ist: Obsternte,
Frahjahrsputz, oder grol3e Wasche. lhre Eltern sind Hausler, die kein eigenes Land
haben. Seit gestern kocht die Mudder mit Mine Apfelmus und Kompott. Die Klarapfel
fallen dieses Jahr frih von den Baumen, es hat zu wenig geregnet. Im ganzen Haus
duftet es nach Apfeln. Wenn das Kompott fertig ist, kommt es in die heiR gespiilten
Glaser und spater in den Keller. Dort stehen auf langen Holzregalen die Schatze fur den
nachsten Winter, sie schimmern goldgelb oder dunkelrot. Er hilft, die Glaser nach dem
Einkochen sorgfaltig sauber zu wischen, so dass nichts auf3en klebt und die Fliegen
anlockt. Die von der Mudder geschriebenen Papieretiketten zuschneiden und mit selbst
angeruhrtem Mehlkleister aufkleben: das macht er ganz allein. Dann stellt er die Glaser
in den Korb, der mit Tachern ausgepolstert ist. Die Mudder tragt sie in den Keller, und
schliel3t danach die Tur sorgfaltig wieder ab.

Er umarmt sie und verbirgt das Gesicht an ihrer Schirze. Sie duftet nach Gartenerde
und Apfeln. Eigentlich ist er mit fast zehn Jahren schon zu groR dafir, aber in der
halbdunklen Diele sieht niemand zu. Es ist gut, die Mudder ganz fur sich zu haben. Die
meisten anderen Kinder haben viele Geschwister, und mussen ihre Mutter teilen. Er hat
sogar zwei Mutter. Eine in Schwerin, die kommt an Weihnachten und Ostern nach Slate.
Er kennt sie kaum, gibt ihr brav die Hand und macht einen Diener. Und dann die
richtige, seine Mudder, die ihm jetzt die Hand auf den Scheitel legt und leise sagt:



,Geh mit Gott". Mine ruft etwas aus der Kiche, er macht sich los und lauft durch
die Tur ins Freie. Die Schulglocke hat schon einmal gelautet, beim zweiten Lauten muss
er auf seinem Platz sitzen.

Das Hoftor schlief3t er sorgfaltig, die Huhner durfen nicht auf die Stral3e rennen. Vor ein
paar Tagen kam ein Automobil viel zu schnell die Dorfstral3e herunter, zwei Huhner vom
Nachbarn gerieten unter die Rader. Der Fahrer, ein junger Mann aus der Stadt, wollte
zuerst nicht zahlen. Da haben sich alle vor dem Auto aufgebaut, auch die Erwachsenen,
und der Fremde im feinen Anzug musste den Schaden doch ersetzen. Erich konnte den
Mercedes mit glanzendem Kuhlergrill und Stern ganz aus der Nahe sehen, die grof3en
Scheinwerfern sahen aus wie silberne Froschaugen. In so einem Automobil wirde er
gerne einmal mitfahren. Am Stral3enrand neben dem Hoftor liegen ein paar Federn im
Gras, er hebt sie auf. Auch gut fur die Angel.

,Moin“ — sein Freund Karl kommt mit breitem Lacheln auf ihn zu, sie laufen
gemeinsam weiter zur Schule, die nur wenige Schritte entfernt auf der anderen
Stral3enseite liegt. Er ist genauso dunn wie Erich, aber einen Kopf groer. Gemeinsam
konnen sie sich gut verteidigen gegen die anderen Jungen. Karl ist der alteste Sohn,
sein Vater hat einen grof3en Hof und viele Kiihe. Sogar ein Ochsengespann, aber das
darf Karl noch nicht fuhren. AuRerdem ist er kein Pflegekind mit zwei Mattern. Erich
seufzt. Er weil}, dass er keinen richtigen Vater hat, dass er unehelich geboren ist und
seine Eltern hier in Slate eigentlich sein Onkel und seine Tante sind. Er nennt sie
trotzdem Mudder und Vadder, wie auch sonst? Onkel und Tanten hat er einige im Dorf,
und sein Freund Karl ist auch sein Vetter. Die Bauernkinder halten zusammen gegen die
Kinder der Hausler, die am Rand des Dorfes in kleinen Katen leben, nahe am Fluss.

Er ist nicht das einzige Pflegekind im Dorf, manche Familien nehmen Kinder fur Geld
auf. Das ist bei ihm nicht so. Die Mudder hat ihm gesagt, dass sie selbst keine Kinder
hat und sie ihn deshalb geholt haben aus dem Heim in Schwerin. Er sal} bei ihr auf dem
Schol3 und versuchte sich vorzustellen, dass er mal ein Baby war. Daran kann er sich
nicht erinnern. An die spatere Zeit schon. Sein erstes Zuhause war ein Haus mit Garten
in einer StralRe in der Stadt, es gab viele andere Kinder. Frauen in langen Schirzen und
weillen Hauben, die ,Schwestern®, passten auf die Kinder auf. Essen gab es im
Speisesaal, danach wurde geschlafen. Die Betten standen in Reihen. Seine Schweriner
Mutter war manchmal gekommen, und hatte geweint. Dabei hatte er doch immer alles
richtig gemacht, war ein braves Kind. Die Schwestern hatten nie geschimpft, auch wenn
er mal nicht schlafen konnte.

Hier in Slate ist es viel besser, er hat eine eigene Kammer und Eltern fur sich allein. Auf
dem Hof kann er alles machen, mit den Katzen spielen und den Hund streicheln, der an
der Kette liegt. Die Huhner sind seine Aufgabe. Flttern, Eier sammeln, Streu
auswechseln und aufpassen, dass Fuchs und Marder drauf3en bleiben. Dazu hat er mit
dem Vater einen Maschendraht uber den Auslauf gezogen. Aber die Hihner scharren
Locher und buxen aus in den Hof. Tagsuber ist das nicht schlimm, aber am Abend treibt
er sie wieder ins Gehege. Danach sitzt er mit Vadder auf der Bank. Er hat ihm ein
echtes Messer geschenkt, und Erich gezeigt, wie man kleine Figuren aus Holz schnitzt.
Manchmal liest Mudder Marchen vor aus dem grof3en Buch. Inzwischen kann er selbst
lesen, aber es ist immer noch schon, sein Lieblingsmarchen vom Fuchs und dem Hasen
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vorgelesen zu bekommen. Der Fuchs ist fies und nimmt dem Hasen die gemeinsam
erbeuteten Brote weg. Da Uberredet ihn der Hase, den Schwanz in den Teich zu
hangen, um Fische zu fangen. Der gierige Fuchs friert fest, es ist namlich Winter. Und
dann frisst der Hase alles allein. Auch fies, aber der Fuchs hat angefangen. Der Hase ist
schwacher, er muss sich mit einer List wehren.

Lesen kann er gut und rechnen auch. Nur singen macht ihm keinen Spal3. Oft sagt er
Karl im Rechnen vor, und der singt dafur extra laut, so dass Erich nur den Mund bewegt
und sich keine Kopfnuss einhandelt, weil er den Ton nicht trifft. Nachstes Jahr wird er
nicht mehr in die Pantuffelschaul gehen. Pantoffelschule, so nennen die Grol3en die
Dorfschule, weil die Kleinen nur Holzschuhe haben. Nach dem 4.Schuljahr gehen die
Grolden in die Parchimer Volksschule. Fur die Stadt gibt es auch richtige Schuhe, aus
Leder mit genagelter Sohle. Morgens fahren die grof3en Schuler mit dem Autobus, und
kommen erst nachmittags zuruck. Vadder findet das nicht so gut, gerade jetzt wo er
grol3 genug ist, um die Kuhe allein zu huten. Aber Erich macht das Lernen Spal}, und er
furchtet sich ein bisschen vor den Kuahen. Allein mit ihnen zu sein, ist ihm unheimlich.
Der Hutejunge, mit dem er sie nachmittags von der Weide treibt, ist ein grober Kerl.
Manchmal trifft er mit seiner Peitsche nicht die Kihe, sondern Erich, und das ist kein
Versehen.

Erich freut sich auf die Stadt. Vor kurzem ist er mit seinen Eltern dort gewesen, Stral’en
und Hauser waren geschmiickt zum Stadtjubildum. Uberall Girlanden und Fahnen,
sogar Ketten mit elektrischen Gluhbirnen, die leider am Tag nicht leuchteten. Sie hatten
Schaufenster angesehen, und im Kaufhaus Ascher waren Bilder ausgestellt, die die
Sage vom Rauber Vieting erzahlten. Jedes Kind kennt die Geschichte, die gleich hinter
den letzten Hausern von Slate am Sonnenberg passiert war. Die Bande lauerte im
Mittelalter Reisenden auf, raubte sie aus, und fing Kinder, die ihnen als Sklaven dienen
mussten. Ein Madchen hat die Bande an die Stadtwache von Parchim verraten. Vieting
und seine Manner wurden verhaftet, und verurteilt. Kurz vor der Hinrichtung geschah es.
Der Rauberhauptmann winschte sich einen Kuss von dem Madchen, und weil man die
letzte Bitte eines zum Tode Verurteilten nicht ablehnen kann, stimmte sie zu. Bei diesem
Kuss hat er ihr die Zunge abgebissen. Erich schuttelt sich, wenn er daran denkt. Vadder
hat ihm die Geschichte schon oft erzahlt, aber er will sie immer wieder horen, weil sie so
gruselig ist.

Zum Sonnenberg geht Erich trotzdem, zusammen mit Karl. Sie haben die Rauberhohle
gefunden, jedenfalls sieht diese eine Stelle am Sonnenberg aus wie eine Hohle.
Vielleicht liegt der Schatz noch drin? Ein bisschen unheimlich ist der Wald schon. Lieber
sitzt er am Fluss, da geht er allein hin. Er kennt Stellen, an denen die Libellen und Falter
ganz nahe herankommen. Dort ist es am Ufer flach, und das Wasser ist schon im
Frahling warm. Manchmal beobachtet er die blauen Eisvogel, aber meistens sitzt er
einfach mit seiner Angel und schaut ins Wasser. Seit Vadder ihm Schwimmen
beigebracht hat, geht er auch ins tiefe Wasser. Mit Karl ist er neulich sogar quer ruber
geschwommen zum anderen Ufer. In der Mitte war das Wasser ziemlich kalt, und die
Stromung hat gezogen. So harmlos, wie sie aussieht, ist die Elde nicht. An manchen
Stellen lauern Schlingpflanzen. Weiter oben, am Steg, sind am Nachmittag die grof3en
Jungen. Sie springen in den Fluss, kampfen und drucken sich gegenseitig unter Wasser.
Dorthin traut er sich nicht.
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Nachmittags hat er sowieso nicht viel Zeit, da mussen die Kiihe wieder in den Stall,
rechtzeitig zum Melken. Sein Vater hat eine der neuen Melkmaschinen angeschafft,
aber die funktioniert noch nicht so richtig. Er tuftelt mit dem Melker daran herum, Erich
darf dabei zusehen und das Werkzeug halten. Gestern hat er geholfen, die Schrauben
zu verstellen, als die Maschine am Euter hing. Da kommt er mit seinen kleinen Fingern
gut hin. Danach hat er eine Tasse Milch bekommen, ganz frisch mit Rahm. Sonst wird
der Rahm mit der Zentrifuge getrennt von der Milch, und aufgehoben fur das Buttern.
Dafur gibt es jetzt eine Maschine, aber seine Mutter schwort auf das alte Holzfass. Sie
macht zuhause alles selbst, und kauft fast nichts im Dorfladen. In Parchim hat Erich
einen Milchladen gesehen, da lag die Butter in goldenen Packchen gestapelt, und
daneben grol3e blasse Kaselaibe. Sogar Sahneeis gab es dort. Ihm war das Wasser im
Mund zusammengelaufen.

,Dromst du wedder?“ Jetzt schiel3en ihm die Tranen in die Augen. Der Lehrer zieht
ihn am Ohr aus der Bank.

,1raumst du wieder? Was habe ich dich gefragt?“ Hilfesuchend blickt Erich zu Karl,
der die Augen rollt und ,Jeremia“ flistert. Die Bibelstunde ist immer so langweilig, da
fallt es Erich schwer, aufmerksam zu bleiben.

.Je...Jeremia“, stottert er und hat keine Ahnung, auf welche Frage das die Antwort
sein soll. Aber der Lehrer ist offenbar zufrieden, lasst ihn los und mit feuerrotem Ohr
plumpst Erich zurlck in die Bank. Er schaut starr geradeaus und bleibt genauso sitzen,
bis die Pausenglocke ihn erlost.
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Kapitel 3 Fernweh in Parchim, 1930

Im Sommer 1930 ist Erich 13 Jahre alt, im kommenden Frihjahr wird er konfirmiert. Die
Volksschule endet nach der Konfirmation, eine weiterfihrende Schule kommt kaum in
Frage. Mittelschule oder Gymnasium kosten Schulgeld, das ist etwas fir Blrgerkinder in
der Stadt. Bauernkinder mussen arbeiten. Allerdings hat Wilhelm Mahnke 1929 die
Hofstelle aufgegeben, die seit Generationen im Familienbesitz war. Aber es gibt noch
Vieh und Landbesitz. Die Familie ist nicht verarmt, wie das neue Haus zeigt. Sogar mit
Badezimmer, das war 1930 auf dem Dorf noch selten.

Inzwischen gehdrt Erich zu den GroBen, die morgens zur Volksschule nach Parchim
fahren. Im Slater Schulhaus ist nicht genug Platz fir alle Kinder. Das méachtige
Backsteingebaude der Volksschule Parchim liegt nicht weit vom Fluss Elde, der an Slate
entlang und durch die Altstadt von Parchim flie3t.

Heute fuhrt mein Weg zum Stadtmuseum, das in der alten Mihle eingerichtet wurde,
vorbei an der ehemaligen Schule meines Vaters. Heute ist es die Fritz-Reuter-Schule,
die bis zur 10.Klasse fuhrt. Moderne Anbauten umgeben das alte Gebaude, aber der
Pausenléarm auf dem Schulhof wird friher dhnlich gewesen sein. Im Museum finde ich
Blcher von Zeitgenossen meines Vaters, die das Leben in Parchim um 1930
beschreiben. Zwischen Dragonerkaserne und Auto-Reparaturwerkstatt gibt es viel
Aufregendes flr halbwichsige Jungen.

Fritz-Reuter-Schule in Parchim (Copyright: Fritz Ewert, 2021, Google-Eintrag der Fritz-
Reuter-Schule)
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Erich fahrt mit der Bahn nach Parchim, er hat die Eltern Gberredet. Der Bus ware billiger,
aber das klapprige Geféhrt ist voll mit jiingeren Schiilern. Die Alteren, die auf sich
halten, fahren mit der Bahn. Er tragt Lederschuhe in der Stadt, mit Osen zum Schniiren
und beschlagenen Abséatzen. Im Sommer wiinscht er sich manchmal die Holzpantinen
zurlck. Zuhause lauft er immer noch am liebsten barful3, und sein Lieblingsplatz ist am
Fluss, wie friher. Obwohl er an die Geschichten der ertrunkenen Kinder denken muss,
die mit dem Fahrboot gekentert sind. Einige Leichen hat man erst an der Wehr kurz vor
der Stadt herausgefischt. Er kann inzwischen gut schwimmen, aber wenn eine Pflanze
sein Bein streift, denkt er an Geister. Er kann richtig gut angeln, und flache Kiesel acht-
oder zehnmal mal Uber das Wasser hipfen lassen.

Im Wald am Sonnenberg hat er keine Angst mehr. Neulich wollte eine Jugendgruppe die
Hohle vom Réauber Vieting sehen, er hat sie ihnen gezeigt. Es waren Schuler vom
Gymnasium, alter als er. Sie gingen auf Fahrt, trugen Uniform und Halstlicher und ein
Messer am Gurtel. Am Abend sangen sie am Lagerfeuer Lieder zur Gitarre. Er hat sich
herangeschlichen und zugehort:

»Wildganse rauschen durch die Nacht
Mit schrillem Schrei nach Norden —
Unstéate Fahrt!

Habt acht, habt acht!

Die Welt ist voller Morden...”

Er wirde gerne mit auf Fahrt gehen, auch wenn er immer noch nicht gut singen kann.
Im Dunkeln fiele es nicht auf, wenn er nur den Mund bewegt. Naturlich nicht mit den
Schilern vom Gymnasium, zu diesen Kreisen gehort er nicht. Aber vielleicht darf er
néchstes Jahr auf die Mittelschule? Allerdings braucht er fiir den Ubertritt von der
Volksschule gute Noten. Viel Zeit zum Lernen hat er nicht. Sein Vadder sagt, das ist
auch nicht nétig. Der Bauer ernahrt sich und seine Familie, das ist mehr wert als
Englisch oder Algebra. Man hat ja gesehen, wie schnell eine Krise und Inflation kommen
kann mit diesen verriickten Sozis in der Regierung und den Kommunisten auf der
StraBe. Zum Glick haben im Landtag in Schwerin und auch in Parchim die
Deutschnationalen das Sagen.

Am Nachmittag treibt er die Kiihe zurick in den Stall und hilft dem Vater beim Melken.
Das Land hat der Vadder aufgegeben, Erich wei3 nicht genau warum. Vielleicht traut er
ihm nicht zu, den Hof zu tGibernehmen. Oder der Vadder kann einfach nicht mehr. Er
schimpft auf die Regierung, die die Bauern mit niedrigen Preisen und hohen Steuern in
den Ruin treibt. AuBerdem macht ihm die Verletzung aus dem Weltkrieg zu schaffen.
Das alte Haus mussten sie abgeben mit der Hofstelle. Das neue Haus, gebaut aus
gebranntem Backstein, steht nahe am Wald. Erich macht das nichts aus, obwohl das
Haus duster ist und keinen Hof fur die Hihner hat. Die bleiben jetzt immer im Gehege.
Die Mudder hat geweint um ihren Garten. Die gekachelten Béden duften nicht mehr
nach Bohnerwachs, wie friher die Holzdielen. Aber wenigstens hat das neue Haus
einen groBen, kuhlen Keller, tief in den Waldboden gebaut. Die Regale sind wie friher
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voll mit Glasern. Die Mudder rostet wie immer die Zichorie auf dem Herd, fir den
Muckefuck am Morgen. Den trinkt er jetzt noch friher, weil er den Zug erreichen muss.

Der Weg nach Parchim zur Schule ist nie langweilig. Einige machen noch schnell
Hausaufgaben im Zug, andere erzahlen wilde Geschichten. Nicht den Kinderkram vom
Ré&uber Vieting, sondern von echten Morden. Vom Parchimer Fememord, der sich 1923
ereignet hatte. Manner des Freikorps hatten einen Verrater erschossen. Oder ihn
totgeprugelt, oder die Kehle durchgeschnitten — jeder hat eine eigene Version.
Jedenfalls ist es nicht ratsam, den Mannern in Uniform, egal in welcher Uniform,
aufzufallen. Wenn in Parchim marschiert wird, stellt er sich ganz dicht an die Hauswand.
Obwonhl er sich manchmal einreihen méchte, wenn die Jungen mit der Trommel
vorneweg marschieren. Die haben trotzige Mienen und zeigen keine Angst. Die Fahnen
in den Farben der Reichswehr — schwarz, weiB3, rot — haben jetzt 6fter Hakenkreuze in
der Mitte.

Nach der Schule ist noch Zeit, bis der Zug zurlick nach Slate fahrt. Er schaut gerne in
die Schaufenster der Fotografen, oder der Radiogeschéfte. Die neuen, schnellen
Automobile faszinieren ihn, es gibt sogar eine Reparaturwerkstatt. Da liegen die
Motoren wie die Schweinehélften beim Schlachter, man kann alles sehen. An der
Druckerei héangen die Zeitungen des Tages aus. Leider sind die Schaukésten ziemlich
hoch angebracht, er muss sich auf die Zehen stellen, um die Schlagzeilen zu lesen.
Zuhause haben sie die ,Parchimer Zeitung®“ abonniert, aber hier kommt mittags ganz
frisch die ,Norddeutsche Post“. Sein Vadder schimpft auf das Kommunistenblatt.

Oder er sitzt mit den anderen aus Slate am Fluss gegentber der Schule, sie tauschen
Sammelbilder. Manchmal hat einer ein Album dabei. Bilder aus fernen Landern sind ihm
am liebsten, die bekommt man far Bons in den Zigarettenschachteln. Er hat nur wenige,
die meisten aus Margarinewdtrfeln oder Kaffeepackungen. Bohnenkaffee gibt es nur
wenn Besuch kommt, die Bilder taugen auch nicht viel. Deutsche Wappen, die tauscht
doch keiner gegen Indianer mit Kopfschmuck. Sein Vater raucht die Parchimer
Stumpen, da gibt es nichts zu holen. Manchmal bettelt er dem Onkel die Bons flr
Zigarettenbilder ab, oder er tauscht Bilder gegen Vorsagen im Unterricht. Das klappt
immer noch gut, wie in der Pantuffelschaul. Im Rechnen ist er fix und im Lesen macht
ihm keiner was vor. Er schafft sogar dicke Bucher wie den ,Lederstrumpf®. So wirde er
auch gern leben, in den Waldern, mit den Indianern. Zuhause steht nur die Bibel im
Regal, daneben der Landwirtschaftskalender und ein paar Marchenbicher. Aber in der
Leihbibliothek in Parchim gibt es meterweise Blcher.

Aufregend sind die Paraden der Dragoner und die Schitzenfeste mit Blasmusik und
Buden. Beim ,Haut den Lukas® bleibt er gerne stehen und bewundert die starken
Manner, die mit einem Holzhammer auf dem Pflock schlagen. Ein Metallrolle wird durch
den Schlag in einer Schiene nach oben getrieben. Wenn der Schlag stark und prazise
genug ist, trifft die Rolle auf eine Figur, die sich dreht und eine Klingel auslost. Vor
anderen Buden stehen dicke Damen, drinnen kann man angeblich den starksten Mann
der Welt sehen. Eine alte Frau in bunten Kleidern sagt die Zukunft voraus. Kann sie
wirklich etwas sehen in ihrer Glaskugel? Seine Groschen gibt er lieber fur das Karussell
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und die Schiffschaukel aus. Wenn man richtig in die Knie geht, kann man das Schiff
ganz hochschaukeln. Mit Karl zusammen schafft er es fast bis zum Uberschlag. Das ist
naturlich verboten, also bremsen sie vorher ab.

Neben ihnen schaukelt ein dlterer Bursche mit einem Méadchen, ihr Rock fliegt hoch, als
sie sich in den Schwung der Schaukel kniet. Erich muss an Elly denken, die Enkelin des
Pfarrers. Sie ist in diesem Sommer aus Kanada zu Besuch in Slate. lhr richtiger Name
ist Elfriede, aber so heif3t man nicht in Kanada. lhre Eltern sind ausgewandert, als Elly
noch gar nicht geboren war, und jetzt soll die Tochter die Heimat der Familie
kennenlernen. Sie will die H6hle im Sonnenberg sehen, weil sie die Geschichte vom
Réauber Vieting kennt. Erich holt ganz tief Luft, wenn er daran denkt mit Elly zum
Sonnenberg zu gehen. Neulich kam sie am Fluss entlang, als er gerade Steine titschen
geulbt hat. Sie haben ein bisschen geredet, Elly hat ihm ein paar Worte Englisch
beigebracht und von Kanada erzahlt. Die Stadt, in der sie dort mit ihren Eltern wohnt, ist
viel groBer als Parchim. Rundherum sind riesige Walder, in denen man sich verlaufen
kann. Sogar Béaren gibt es dort, er stellt sich vor wie er Elly vor einem riesigen Baren
beschutzt. Englisch lernen gefallt ihm, vielleicht bringt sie ihm noch mehr bei. Dann kann
er auch auswandern, oder? Er holt nochmal richtig Schwung und trdumt sich in eine
aufregende Zukunft. Fern vom Dorf,

Am 21. August 1930 ist es so weit: er wird 14. Der erste Geburtstag im neuen Haus, in
der ,Guten Stube“. Diese wird nur an Sonntagen und Festtagen genutzt, sonst sitzt man
in der Kiche. Heute ist Donnerstag und auch noch mitten in der Erntezeit. Aber die
Mudder hat K&sekuchen gebacken, den er so liebt. Morgens stand sein Geschenk vor
dem Haus: ein funkelnagelneues Fahrrad, mit dicken Reifen und einer glanzend
polierten Klingel. Er darf einen Freund einladen, das ist naturlich Karl. AuBerdem hat er
die Mudder gefragt, ob Elly kommen kann. Sie kennt doch niemanden hier und braucht
ein bisschen Gesellschaft. Die Mudder hat erst streng geschaut, aber dann hat sie
gelachelt und genickt. Elly hat ihm als Geschenk eine Flasche Coca-Cola mitgebracht,
die gibt es jetzt auch in Deutschland. Sie hat ihm von der braunen, stiBen Brause aus
Kanada vorgeschwérmt. Von Karl hat er ein Sammelalbum bekommen, mit groBartigen
Bildern. Es heiBt ,Bilder aus aller Welt“, und zeigt tropische Pflanzen, Schiffsgeschutze
aus den USA und Musikinstrumente aus Afrika.

Sie sitzen am Tisch mit der bestickten Decke, trinken Bohnenkaffee zur Feier des
Tages, essen mit Kuchengabeln und versuchen nicht zu krimeln. Elly hat die Haare in
Zopftkréanzen geflochten, die sie Affenschaukeln nennt. Ihre Haare sind hellblond, auch
ihre Haut ist ganz hell. Erichs Haare sind schwarz, mit Zuckerwasser glattgekdmmt, und
seine Hande liegen sommerbraun auf der weiBen Tischdecke. Karl ist strohblond, und
von der Feldarbeit ebenfalls braun gebrannt. Er hilft jetzt jeden Tag gleich nach der
Schule bei der Ernte und hat richtig Muskeln bekommen. Erich ist ein bisschen neidisch.
Nach dem Kaffee gehen sie zum Sonnenberg, Elly will endlich die Héhle sehen. Drinnen
ist es dunkel und kihl, von der Decke hangen Wurzeln wie Rauberbarte. Erich erzahlt
die gruselige Geschichte mit dramatischer Stimme und geht dabei weit in die Hohle
hinein. Als eine der hangenden Wurzeln Ellys Nacken streift und sich in der
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Zopfschaukel verhakt, schreit sie laut auf. Leider ist es Karl, der die Wurzel entwirrt und
dabei Ellys Haar berthren darf.

Am Abend 6ffnet er die Flasche Coca-Cola. Die Mudder hat sie kalt gestellt im Keller,
und jeder bekommt ein kleines Glas. Die Brause ist wirklich sehr siiB und sprudelig. Der
Vadder bleibt lieber beim Bier, aber Mudder und Erich stoBen an mit den guten Glasern
und leeren die Flasche. In dieser Nacht kann Erich nicht schlafen, der Vollmond scheint
in seine Kammer. Er denkt an Elly, und an Amerika. Vielleicht kbnnte er sie manchmal
im Pfarrhaus sehen, wenn er nach dem Erntedankfest zum Konfirmandenunterricht
geht. Hoffentlich fallt ihm dann etwas Kluges ein, wortber er mit Elly reden kénnte. Er
denkt sich schéne Satze aus, und schlaft dartber ein.

Am Palmsonntag, 29. Marz 1931, wurde mein Vater Erich Ludwig Erhard Mahncke in
Slate konfirmiert. Dies ist die einzige Urkunde, die ich im Kirchenbuch Uber ihn finde. Es
gibt kein Foto, kein Schulzeugnis, kein weiteres Dokument aus seiner Kindheit und
Jugend. Vermutlich wurde nach dem Tod der Pflegeeltern vieles vernichtet. Das Erbe
konnte mein Vater 1968 als ,,Republikflichtling“ nicht antreten, das Haus und der
gesamte Besitz gerieten in staatliche Verwaltung.

Seine leibliche Mutter steht im Konfirmationseintrag als Anna Mahncke, unverehelicht, in
Schwerin. Ein Vater ist nicht erwahnt. Ich wei3 nicht, ob Anna Mahncke zur Konfirmation
ihres Sohnes nach Slate kam. Vielleicht hatte sie zu diesem Zeitpunkt schon geheiratet
und wohnte nicht mehr in Schwerin. Wilhelm und Elsa, Erichs Vadder und seine
Mudder, haben ihren Pflegesohn spéater als Erben eingesetzt, zusammen mit dessen
Tochter, meiner alteren Schwester. Damals war ich noch nicht auf der Welt.

Ein Karl-Heinz Kollmorgen ist mit ihm in der Konfirmandengruppe, das kdnnte sein
Vetter sein. Auch Elly hat ein reales Vorbild: der Slater Pfarrer hatte damals seine
Enkelin aus Kanada flr langere Zeit zu Besuch. So steht es in der Slater Chronik. Die
Verbindung der Ausgewanderten zur Heimat war nicht untblich. Ein Mitkonfirmand ist in
Cleveland, Ohio geboren.

Wie ging es weiter mit Erich nach der Konfirmation? Die Mittelschule wird er nicht
besucht haben. Er absolvierte eine Landwirtschaftsschule. In spateren Papieren hat
mein Vater als Beruf ,Landwirt® angegeben. 1930 gab es in Mecklenburg mindestens
sechs dieser Fachschulen, die moderne Produktionsmethoden vermitteln sollten. Er war
wahrscheinlich in Ludwigslust, nicht weit von Parchim. In jedem Fall erlernte er die
Landwirtschaft in der Praxis, von seinem Vater und seinen Onkeln.
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Kapitel 4 Olympische Spiele 1936

Im Sommer 1936 zeigt sich Deutschland von seiner Schokoladenseite. Die Olympischen
Spiele in Berlin sind perfekt organisiert, die Volksgenossen jubeln, das Ausland ist
beeindruckt. Hinter den Kulissen sieht es anders aus. Politische Gegner und Juden
werden verfolgt, das landesweite System der Konzentrationslager wird auch in der Nahe
der Hauptstadt weiter ausgebaut. Seit 1935 gilt wieder die allgemeine Wehrpflicht,
gegen den Vertrag von Versailles. Deutschland rustet auf und besetzt das Rheinland.
Die alten Kampfer sind begeistert. Niemand schreitet ein, aus dem Volkerbund ist
Deutschland schon im Oktober 1933 ausgetreten. Hitler ist auf dem ersten Hohepunkt
seiner Macht. In Schwerin regiert die NSDAP seit 1932 allein. Die Deutschnationale
Volkspartei, der vor allem Bauern und das stadtische Burgertum angehorten, hat sich in
der Nazipartei aufgelost wie ein Stuck Zucker in heiRem Grog.

Erich ist 19 Jahre alt und lasst sich wie alle anderen mitreilRen von den Ereignissen in
Berlin. Die deutschen Gaue und viele Stadte sind dort vertreten. Auch Parchim hat 350
Reichsmark gezahlt fur ein Banner, das nun an der Prachtstrale ,Unter den Linden®
hangt. Der mecklenburgische Stier in der Reichshauptstadt, darauf ist Erich stolz. Er
verfolgt die Wettkdmpfe in der Zeitung und im Radio. Lange hat er darum gebettelt, jetzt
endlich zur Olympiade kauften die Eltern einen Volksempfanger. Besonders die
Leichtathletik hat es ihm angetan. Beim Duell der Weitspringer, der blonde Luz Long
gegen den schwarzen Jesse Owens, hat er mitgefiebert, das Ohr am Radio. Naturlich ist
er enttauscht, als der Amerikaner gewinnt, der schon zuvor in den Laufwettkampfen eine
Goldmedaille nach der anderen geholt hat. Da scheint es mit der Uberlegenheit der
arischen Rasse, an die er gerne glauben méchte, doch nicht so weit her zu sein.

Die Parchimer Zeitung bringt nur wenige Bilder von den Olympischen Spielen. Erich
schneidet sie aus und hebt sie in einer Zigarrenkiste auf, in der auch die Sammelbilder
liegen. Eigentlich ist er zu groR fur diese Kindereien, aber er liebt seine Bilder. Fremde
Lander und Sportbilder, berihmte Entdecker und Filmstars: wenn er die Bilder anschaut,
traumt er in seiner Kammer von einem anderen Leben. Sein neues Lieblingsbild zeigt
die Fechterin Helene Mayer. Sie hat zwar nur die Silbermedaille gewonnen, aber sie ist
ein Star.
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Helene Mayer, rechts, nach ihrem zweiten Platz bei den Olympische Spielen 1936
Foto: SZ/imago

Blond und schlank, dabei nicht zu grof3 - so eine Frau einmal in den Armen zu halten...
Dabei wird ihm ganz anders, er geht schnell zur Pumpe hinter dem Haus und wascht
sich mit kaltem Wasser Gesicht und Oberkérper. Dann zieht er ein frisches Hemd und
lange Hosen an. An diesem Abend geht er in den Slater Krug. Die Arbeit ist getan, die
Sonne steht tief. Im August, zur Erntezeit, wird auch an Sonntagen gearbeitet. Das
Korn muss in die Scheune, und das Vieh will auch versorgt sein.

Er 6ffnet die Tar zur niedrigen, verraucherten Gaststube. Sein Onkel winkt ihm zu, vom
Stammtisch der Veteranen. Eigentlich sitzen die Hofbesitzer nicht zusammen mit
Handwerkern und Hauslern. Aber hier am Stammtisch werden Kriegserlebnisse und
Heldentaten erzahlt. Wie man es den Franzmannern und den feigen Englandern gezeigt
hatte. Der endgultige Sieg war zum Greifen nah, als der Dolchstol3 kam. Das Heer war
im Felde unbesiegt, doch in der Heimat hatten Sozialdemokraten und anderes Gesindel
den Kaiser gesturzt und Deutschland dem Versailler Diktat unterworfen. Aber jetzt
wuirde man es ihnen zeigen.

In der Ecke der Gaststube hangt das Schild: ,Sup’ di duun und frett di dick, holl din Muul
von Politik®. Friuher war es hoch hergegangen, beim Dummsaufen und Dickfressen,
neuerdings sind sich alle einig und jubeln fur Hitler. Wer anderer Meinung ist, halt den
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Mund. Sozialdemokraten sieht man nicht mehr im Krug. Manche sollen abgeholt worden
sein. In Parchim hat die SA die nationalen Verbande ibernommen, der kommunistische
Rotfrontkampferbund ist Geschichte. Erichs Vadder ist froh, dass die unruhigen Zeiten
vorbei sind. Anfang der 1920er Jahre war er Dorfschulze, weil es sonst keiner machen
wollte. ,Hannemann, geh du voran, du hast die grof3ten Stiefel an® - so ging der Spruch.
Nur Arger hat es ihm gebracht.

Erich zieht einen Stuhl heran und setzt sich neben den Onkel, die Bedienung zwinkert
ihm zu. Nett sieht sie aus, aber kein Vergleich mit Helene. Beim Dorffest hat er mit dem
Serviermadchen getanzt, seitdem macht sie ihm schone Augen. Immerhin fragt sie
nicht, ob er etwas bestellen will. Sein Vater halt in kurz, jeder Handwerksbursche hat
mehr Geld in der Tasche. Der Onkel, auf dessen Feld er heute bei der Ernte geholfen
hat, bezahlt in Naturalien. Kartoffeln, Holz und ein Schwein am Schlachttag. Morgens
sammelt er immer noch als erstes die Eier ein. Die Nachbarin verkauft sie auf dem
Markt in Parchim, das Geld steckt ihm die Mutter zu. Im Herbst kommen die Pilze dazu,
er kennt die besten Stellen im Sonnenberg. Als Kind ist er dort herumgestreift, und hat
sich vor den Raubern gefurchtet. Die Kinder heute horen andere Geschichten, vom
Hitlerjungen Flex und der Fahne, die mehr ist als der Tod. Im Kaufhaus, das nicht mehr
der Familie Ascher gehort, werden Hitler-Bilder ausgestellt. Der Rauber Vieting ist
endgultig Vergangenheit. Er hatte gar nicht gewusst, dass die Aschers Juden sind.

Jetzt kommt der Onkel in Stimmung, erzahlt noch einmal die Geschichte vom Feldzug in
Belgien und Frankreich. Er halt Erich die Blechschachtel mit Zigaretten hin. Vorsichtig
nimmt er eine, und steckt sie in die Brusttasche des Hemdes, flr spater. Es sind die
feinen Senoussi mit orientalischem Tabak, auf dem Deckel sind Beduinen in langen
Gewandern abgebildet. Er hat schon zwei der leeren Schachteln, bestens geeignet fur
Sammelbilder. Zuhause darf sich Erich nicht mit Zigaretten erwischen lassen, da raucht
nur der Vater seine Stumpen aus der Parchimer Tabakfabrik. Gleich wird der Onkel eine
Runde fur den ganzen Tisch ausgeben und damit wieder mal zeigen, was er sich leisten
kann.

Plotzlich Stille, der Wirt dreht das Radio laut. Heute enden die Leichtathletik-
Wettkampfe, die Amerikaner haben abgeraumt. Vierzehn Goldmedaillen, siebenmal
Silber und viermal Bronze. Die Deutschen laufen hinterher. Platz zwei in der
Medaillenwertung: finfmal Gold, viermal Silber und sieben Bronzemedaillen. Das ist
bitter. In das Schweigen am Tisch drohnt der Onkel: ,Den Ami hatten wir auch noch
besiegt, wenn die Sozen uns nicht in den Rucken gefallen waren!” Er schlagt Erich mit
seiner schweren Bauernhand auf den Rucken: ,lhr musst es besser machen. Trink
erstmal ein Bier, wie ein Mann. Bedienung! Eine Runde fur alle.”

Erich sagt nichts. Eigentlich will er nicht zu den Soldaten. Auf dem Kriegerdenkmal an

der Kirche stehen viele Namen. Sein Vadder spricht nicht Uber den Weltkrieg, er war
beim Landsturm im Osten und sagt nur: ,Krieg? Nee, lass mal, da hab‘ ich genug
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gesehen®. Wenn der Onkel von der Etappe in Belgien erzahlt, klingt das anders. Immer
genug zu essen, zu rauchen, und die Weiber. Erich weil3, dass er wahrscheinlich
nachstes Jahr eingezogen wird. Erst zum Reicharbeitsdienst, dann zur Wehrmacht.
Nach und nach holen sie alle Jahrgange, die 1914er sind schon dran. Er ist 1916
geboren, als uneheliches Kind mitten im Krieg. Es heil’t, sein leiblicher Vater war ein
fescher Leutnant, Genaues weil® man nicht. Seine leibliche Mutter hat er lange nicht
gesehen. Es heil3t, sie habe endlich geheiratet, einen Witwer mit Kindern. Ob er
Stiefgeschwister hat? Daruber will er jetzt nicht nachdenken.

Sein Vadder und seine Mudder sind hier im Dorf. Hier ist seine Familie, immerhin ist
sein Pflegevater der altere Bruder seiner leiblichen Mutter. Und es ist die Mudder hier im
Dorf, zu der er mit jeder Sorge und jedem Wunsch kommen kann. Auch wenn der
Vadder das letzte Wort hat. Fast immer, wenn er sich etwas wunscht, heif3t es ,Wir
haben schon so viel fur dich getan, sei dankbar“. Obwohl, seitdem er die
Landwirtschaftsschule mit Auszeichnung absolviert hat, gibt es weniger Sticheleien. Er
hat gezeigt, dass er anpacken kann und nicht dumm ist. Vielleicht hatte der Dienst auch
sein Gutes. Er kame raus aus dem Dorf, konnte weiter lernen, etwas mit Technik
vielleicht. Den Fuhrerschein machen. Autos und Flugzeuge faszinieren ihn. Er konnte
die Welt sehen: Berlin, das Elsass, aus dem der fesche Leutnant stammen soll, vielleicht
sogar Paris.

,Prost® brullt der Onkel, und alle heben das Glas.

Spater in seiner Kammer holt er noch einmal das Bild von Helene Mayer hervor. Sie
wurde schon als vierzehnjahrige deutsche Meisterin im Fechten. Spater hatte sie
studiert, sogar in den USA. Sie war bei den Olympischen Spielen angetreten, und hatte
fur Deutschland Medaillen gewonnen. Vor vier Jahren Gold, und jetzt Silber! An den
deutschen Meisterschaften durfte sie nicht mehr teilnehmen, es hiel} sie sei Halbjudin.
Die Juden gehoren nicht zum deutschen Volk, so ist das jetzt. Im letzten Jahr hatte das
Kaufhaus Ascher den Besitzer gewechselt, die Familie war weg. Dabei hatte Herr
Ascher im Weltkrieg gekampft und war mit dem Eisernen Kreuz 1.Klasse ausgezeichnet
worden. Das hatte der Vadder erzahlt, als in der Zeitung von der Geschaftsaufgabe der
Aschers zu lesen war.

Ihm wird ganz heil3: was, wenn sein leiblicher Vater auch unreines Blut hatte? Das
konnte eigentlich nicht sein, bei einem deutschen Offizier. Aber war der Uberhaupt
Deutscher gewesen? Erichs Haar ist schwarz und dicht, er hat nicht die blonden Flusen
wie sein Onkel. Er schaut auf seinen Arm, die Haut ist dunkel. Er braunt schnell bei der
Arbeit auf dem Feld, selbst im Winter ist seine Haut nicht ganz hell. Und wenn es gar
kein Leutnant gewesen war, sondern blof} ein Hausierer? Oder einer aus dem Lager?
Jeder wusste, dass Parchim das grofdte Kriegsgefangenenlager im Reich hatte: bis zu
25.000 Mann hatten dort gehaust, Franzosen und Serben, Russen und Briten. Eine
eigene Stadt war das gewesen, hatte sein Onkel erzahlt, mit eigenem Lagergeld,
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Lazarett und Theater. Arbeitstrupps aus dem Lager hatten im Wald hinter Slate Holz
geschlagen. Vielleicht sollte er seine leibliche Mutter fragen. Sie hatte nie daruber
gesprochen.

Sorgfaltig legt er das Bild von Helene wieder in die Senoussi-Blechschachtel, dazu die
fein duftende Zigarette. Spater will er sich eine Frau suchen, die blonde Zopfe und blaue
Augen hat, er wird seine eigene Familie grinden. Weit weg von hier. Vielleicht sogar in
einer grof3en Stadt.

Schwerin ist die groRte Stadt, die er kennt. Mit der Landwirtschaftsschule haben sie
einen Ausflug dorthin gemacht, auf Einladung des Gauleiters. Der kommt aus dem
Nachbardorf von Slate, und hatte Erich als Jahrgangsbesten deshalb besonders
begrufit. Jeder in der Gegend kennt den Gauleiter, der seit der Kampfzeit der NSDAP in
zahlreiche, auch blutige Gefechte verwickelt gewesen war. Er hatte davon gesprochen,
dass nun in der Zeit der nationalen Erhebung die Bauern als Reichsnahrstand das
Ruckgrat der Volksgemeinschaft sind. Und dass die Jugend das Banner der Zukunft
tragt. Am Nachmittag gab es eine Stadtfuhrung: Schloss, Hafen, Marstall, und zurtck
durch die Altstadt. Erich hatte sich die Nase am Schaufenster eines Radiogeschaftes
plattgedruckt und die anderen vorauslaufen lassen, die Gruppe bog weiter vorn gerade
um die Ecke. Er rannte hinterher und plotzlich kam ihm die Stral3e bekannt vor. Er
erreichte die Gruppe auf einem grof3en, baumbestandenen Platz. Der Stadtfuhrer
erzahlte etwas Uber die Kirche und die Hauser drumherum, deutsches Fachwerk seit
dem Mittelalter. Und ihm wird plotzlich ganz kalt, mitten im Sommer. An die Zeit im
Kinderheim erinnert er sich kaum, aber hier hat er gestanden, in Reih und Glied, bevor
sie mit den Diakonissen in die Kirche gehen durften. Und kein Mucks wahrend des
Gottesdienstes, schon die Hande falten, sonst gibt es Strafe.

Nach dem Ausflug waren alle mude, keiner wollte mehr reden wahrend der Ruckfahrt
nach Ludwigslust. Erich lehnte den Kopf an die kuhle Fensterscheibe, und liel3 die
Landschaft vorbeiziehen. Nach dem Abendessen stahl er sich davon und lief in den
Schlosspark, der schon im Dammerlicht lag. Die Kanale im Park erinnerten ihn an die
Elde. Das Wasser stand dunkel unter den Farnen, die ersten Fledermause wagten sich
hervor. Im letzten Licht blitzte das blaue Gefieder des Eisvogels Uber dem kleinen
Wasserfall.
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