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Vaterbuch Kapitel 1 – 4  Fassung April 2025  Christel Mahnke 
 
Kapitel 1 Am Ufer der Elde, 2023 – 1923 
 
Zögernd nähere ich mich den Orten meines Vaters. Mecklenburg ist ein weites Land. 
Dörfer verstecken sich hinter bewaldeten Hügeln, Alleen führen ins Nirgendwo. Ich 
überquere die „Elde-Müritz-Wasserstraße“, eine Bezeichnung aus dem Katasteramt. 
Mein Vater erzählte mir von der Elde. Ein weicher Name, der besser passt zu diesem 
bedächtigen Fluss, der sich auf seinem Weg durch die Müritzer Seen fast verliert, dann 
weiterfließt bis zur Elbe, vorbei an stillen Städten. Dies ist die Landschaft meines Vaters. 
Ich will die Kapitel seiner Geschichte schreiben, um mich selbst besser zu verstehen. 
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Geologisch ist Mecklenburg eine junge Landschaft. Vor 15.000 Jahren zog sich das Eis 
der letzten Kaltzeit langsam zurück. Es hinterließ tiefe Rinnen, Toteis und feuchte 
Senken. Aus dem Süden kamen Jäger und Fischer, neue Pflanzen und Tiere. In dieser 
Zeit fand die Elde ihr Flussbett. An ihrem Ufer entstanden Burgen und Handelsplätze. 
Später wurde sie vertieft und vermessen, mit Schleusen versehen und in ein Netz von 
Kanälen eingebunden. Die Elde verband Mecklenburger Städte mit Hamburg und Berlin. 
Als die Eisenbahn den Wettlauf um den Güterverkehr gewann, wurde es ruhig an ihren 
Ufern. 
  
Im Sommer 2023 liegt der kleine Fluss mit großer Vergangenheit träge in der 
Mittagshitze. Ab und zu kommen Paddler vorbei, dazwischen: Stille. Zitronengelbe und 
goldbraune Falter sitzen in üppigen Blütendolden. Metallicblaue Libellen schwirren 
lautlos über dem Wasser. Unter der Brücke hat jemand in großen Buchstaben einen 
Text der Dichterin Anais Nin an die Ziegelwand geschrieben. Es trifft mich wie ein 
Schlag. Die Geschichte meiner Familie in Versen. 
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Die Liebe stirbt nie einen natürlichen Tod. 
Sie stirbt, weil wir das Versiegen ihrer Quelle nicht aufhalten 
Sie stirbt an Blindheit, Missverständnissen und Verrat. 
Sie stirbt an Krankheit und Wunden 
Sie stirbt an Müdigkeit, sie siecht dahin, 
Sie wird gebrechlich, aber sie stirbt nie einen natürlichen Tod. 

 
Den letzten Vers des Gedichtes lese ich später in den Tagebüchern von Anais Nin: 
 
Jeder Liebende könnte des Mordes an seiner eigenen Liebe bezichtigt werden. 
  
Vor 100 Jahren war mein Vater Erich Mahnke ein Kind an diesem Fluss. Er ist hier 
aufgewachsen, im Dorf Slate bei Parchim. Davon hat er mir erzählt. Im Westberlin der 
1960er Jahre war das eine Geschichte von einem anderen Stern. Nie hätte ich mir 
vorstellen können, einmal hierher zu reisen. Parchim und Slate lagen jenseits der 
Mauer. Unsere Familie durchquerte dieses andere Deutschland voller Angst und 
Anspannung. Woher diese Gefühle kamen, habe ich erst viel später begriffen. 
  
Ich bin die Vatertochter. Ich sehe ihm ähnlich: die braunen Augen, der Mund. Die etwas 
dunklere Haut. Sogar seine Geheimratsecken habe ich geerbt. Die erste Erinnerung an 
meinen Vater ist ein körperliches Gefühl von Geborgenheit. Wenn ich als kleines Kind 
nicht schlafen konnte, durfte ich ins Ehebett. Am Wochenende stand meine Mutter als 
erste auf, machte Frühstück und heizte im Winter die Öfen an. Ich blieb mit meinem 
Vater liegen, er hat mir Geschichten erzählt. Der Hund Bedenkti spielte darin die 
Hauptrolle. Dieser Hund bedachte immer alles lange und genau, und war ein bisschen 
dumm. Ich habe mich gefreut, schneller zu begreifen als der Hund. Aber manchmal war 
das längere Nachdenken des Hundes besser als meine spontane Lösung. Zögern kann 
sinnvoll sein. 
  
Als ich zehn Jahre alt war, zerbrach unsere Familie. Ich nenne es den großen Knall. 
Mein liebevoller, oft innerlich abwesender Vater wurde mir fremd. Nach Jahren voll Streit 
und Gewalt verschwand er aus meinem Leben. Er war das kranke Familienmonster, so 
ging die Erzählung der Frauen. Lange habe ich mir nicht eingestanden, wie sehr ich ihn 
vermisse.  
Der Autorin Ananis Nin ist ebenfalls der Vater abhanden gekommen, als sie elf Jahre alt 
war. Er taucht in ihren Texten immer wieder auf. In der Mitte ihres Lebens schreibt sie, 
dass sie ihn als Freund vielleicht hätte schätzen können. Aber als Vater war er 
mangelhaft. Auch mein Vater glänzte nicht in dieser Rolle. Gleichwohl spüre ich 
vorsichtige Sympathie und nachgetragene Liebe. Ich will versuchen, ihn als Person 
kennenzulernen. 
  
Im Sommer 2023 sitze ich am Ufer der Elde, in Slate bei Parchim und versuche zu 
verstehen, wie alles kam. Seit vielen Jahren will ich die Familiengeschichte 
aufschreiben. Lange habe ich gezögert. Der Knoten aus Wut, Abgrenzung und 
vergeblicher Liebe hat sich nur langsam gelockert. Jetzt sind beide Eltern seit vielen 
Jahren tot, und ich habe endlich Zeit und Muße. Ich will meinen Vater und meine Mutter 
als Menschen in ihrer Zeit kennenlernen und beschreiben. So weit wie möglich, will ich 
mich dabei an die Fakten halten. Dazu gehören auch die Familienerzählungen mit allen 
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Widersprüchen. Dieser Fluss war in der Erzählung meines Vaters schön und 
sommerlich, so wie ich ihn jetzt erlebe. In der Erzählung meiner Mutter standen Fluss 
und Dorf für Kälte, Fremdheit, harte Arbeit und Hunger.  
 
Mein Vater war ein Pflegekind, er wurde nie adoptiert, hatte aber den gleichen Namen 
wie seine Pflegeeltern. Wie passt das zusammen? Ich schreibe an den „Heimatbund 
Parchim“, der den Kontakt zur Kirchengemeinde in Slate vermittelt. Alte Kirchenbücher 
sind die wichtigsten Quellen zur Familiengeschichte. In Parchim besuche ich das neu 
gestaltete Museum. Dort wird eine Chronik des Dorfes Slate als Buch angeboten, 
ausgewählte Geschichten seit 1254. Im Museumscafé beginne ich zu lesen.  
 
Der Name des Dorfes ist slawisch, er bedeutet ‚Fließendes Gewässer‘. Der Turm der 
alten Feldsteinkirche, die heute noch steht, war ein Wehrturm. Hier fanden die Siedler 
des Dorfes Zuflucht in unruhigen Tagen. Zuerst war nur der Anger rund um die Kirche 
besiedelt, dann kamen jenseits der Straße nach Parchim die Hofstellen dazu, direkt am 
Fluss.  
 
Die Familie meines Vaters ist seit 1696 ansässig, im Jahr 1723 hatte ein Johann 
Mahncke sein Haus direkt neben der Kirche. Das zeigt eine alte Karte. Maria Mahncke, 
die Frau des „Arbeitsmannes“ Jochim Friedrich Mahncke, wurde 1787 die erste 
Hebamme des Dorfes, durch Erfahrung für geeignet befunden und geprüft von einem 
Herzoglichen Hofrat und Lehrer der Hebammen-Kunst. Sie erhielt dafür Tannenholz und 
einen Acker, durchaus ungewöhnlich in einer Zeit, die Frauen mit eigenem Beruf kaum 
kannte. 
  
Mein 1875 geborener Großvater Wilhelm Mahnke war Erbpächter, ein angesehener 
Mann und jahrelang Dorfschulze. Das Dorf gehörte zur Stadt Parchim, alle Erbpächter 
leisteten Hand- und Spanndienste für die Obrigkeit. Das hieß, Männer abstellen zum 
Holzschlag, Feuerlöschen und Instandhalten der Wege, der Schule und der Kirche. 
Dazu kamen Abgaben für den Pfarrer, den Küster und den Lehrer. Deren Äcker 
mussten mit bestellt werden. Auch die Nachtwache war zu bezahlen. Der Parchimer 
Magistrat regelte alles genau für seine Kämmereidörfer.  
 
Die Kirche ist noch heute der Mittelpunkt des Dorfes. Mächtige Linden stehen davor. Ich 
überquere die stille Dorfstraße mit Kopfsteinpflaster und klingele am alten Pfarrhaus. Im 
großen Obstgarten spielt eine Pfadfindergruppe Völkerball. Pilger treffen ein, stellen ihre 
Rucksäcke ab. Slate ist eine lebendige Gemeinde, gastfreundlich und aufgeschlossen. 
Der junge Mitarbeiter zeigt mir einen Raum im Gemeindehaus, und ich darf in aller Ruhe 
die Kirchenbücher lesen.  
 
Es sind schwere alte Bände, in Leder und Pergament gebunden, die Eintragungen sind 
mit der Feder in schön geschwungener Schrift geschrieben. Ich finde seinen Namen 
unter der Nummer 6 in der Liste der Konfirmanden des Jahres 1931: Mahncke, Erich 
Ludwig Erhard, geboren 1916, Mutter ist die unverehelichte Anna Mahncke. Ein Vater 
wird nicht erwähnt. Bei den anderen Konfirmanden wird der Name und der Stand des 
Vaters erwähnt: Arbeiter, Grundbesitzer, Häusler. Fast sehe ich Erich vor mir, als 
Knaben im Konfirmandenanzug. Fotos aus dieser Zeit gibt es keine. 
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Mein Vater ist nicht in Slate geboren und getauft, sondern in Schwerin. Seine Mutter 
Anna Mahncke, geboren 1895 in Slate, war dort Dienstmädchen. Über den Vater des 
kleinen Erich ist nichts bekannt. War er einer der Leutnants der Garnison, die in 
Schwerin lag? Oder Annas Dienstherr, auch das keine ungewöhnliche Konstellation? Ich 
schreibe an den Leiter des Schweriner Stadtarchivs mit der Bitte um Hinweise für meine 
Recherche. Mich beschäftigt die Frage, wo eine unverheiratete Schwangere damals in 
Schwerin Unterstützung finden konnte. 
Der Archivar findet den Taufeintrag meines Vaters im Register der St.Paulskirche. Bei 
einem Besuch in Schwerin erzählt er mir vom Leben in der Stadt zu Beginn des 
20.Jahrhunderts.  
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Uneheliche Schwangerschaften waren damals nicht selten, besonders in den „unteren 
Ständen“. Im Kaiserreich hatte Schwerin die größte Garnison in Mecklenburg, das 
brachte Menschen in die Stadt und Arbeit für alle. Neue Stadtviertel entstanden, die eine 
oder andere Familie kam zu Geld, leistete sich ein größeres Haus und Dienstboten. 
1916, im zweiten Kriegsjahr, war die Situation angespannt. Es gab erste Rationierungen 
von Lebensmitteln und Seife. Unter diesen Umständen ein Kind zu gebären, war nicht 
einfach. Die Hebamme kam ins Haus, aber in der Dienstbotenkammer konnte das Kind 
nicht lange bei der Mutter bleiben. Sie musste schließlich arbeiten. Also kam der Kleine 
in das Säuglingsheim Bethanien in der Bergstraße 39 in Schwerin, wo Kinder von 
evangelischen Diakonissen betreut wurden. An dieser Adresse steht heute ein 
denkmalgeschütztes Fachwerkhaus. Es wirkt gepflegt und einladend, hat einen breiten 
Giebel zur Straße und einen Garten hinter dem Haus.  
Ein passendes Gebäude für ein Kinderheim. Sofern der Dienstherr es erlaubte, konnten 
Mütter zum Stillen der Kinder kommen. Das war auch nötig, denn Lebensmittel waren 
knapp. Der Winter 1916/17 ist als „Steckrübenwinter“ in Erinnerung geblieben. Es gab 
monatelang nur Rüben, die wenig Nährwert hatten. Die Säuglingssterblichkeit war hoch. 
Mein Vater wurde in eine Hungersnot hineingeboren, und musste in den ersten Jahren 
ohne Eltern aufwachsen. Wie haben ihn diese Erfahrungen geprägt?  
Bis zum Schulbeginn blieben die Kinder hier, dann musste ein anderer Platz gefunden 
werden. Die Volkszählung von 1919 nennt Erich Mahnke zusammen mit 29 anderen 
Kindern zwischen 0 und 6 Jahren als Bewohner des Heims. Auch diese Information ist 
aktenkundig. Wurden die Kinder liebevoll betreut? Wurden sie gefördert, oder lernten sie 
vor allem Disziplin? Diese Fragen beantwortet kein Archiv. 
  
Wilhelm Mahnke in Slate nahm den Jungen als Pflegekind auf. Wilhelm war der Bruder 
der jungen Mutter Anna Mahncke, und damit der Onkel des Jungen. Das erklärt den 
gleichen Familiennamen, auch bei unterschiedlicher Schreibweise. Der Archivar in 
Schwerin wischte meine Fragen nach der korrekten Schreibung des Namens beiseite. 
Dies wurde damals nicht so streng gehandhabt. Strengere Regeln gab es für die 
Annahme von Kindern, die Besitzverhältnisse sollten klar geregelt sein. Die Adoption 
von Kindern war damals rechtlich nicht möglich, es gab nur Pflegschaften. Vermutlich 
wusste jeder im Dorf, dass Erich ein uneheliches Pflegekind war.  
Die Annahme des Kindes geschah nicht nur aus Barmherzigkeit. Wilhelm Mahnke und 
seine Frau Elsa, geborene Kollmorgen, hatten keine leiblichen Kinder. Und damit keinen 
Hoferben: eine schwierige Lage für einen Erbpächter. Erst 1911, ein gutes Jahr nach 
der Hochzeit, hatte das Ehepaar ein modernes Wohnhaus im Stil einer städtischen Villa 
gebaut. Der Neffe sollte wohl den Hof übernehmen, per Testament. 
Aber Wilhelm Mahnke gab 1929 den Hof auf. Warum? Manches kann ich recherchieren, 
für anderes muss ich mir Erklärungen zusammenreimen. Vielleicht war er krank, oder 
fühlte sich mit 54 Jahren zu alt für einen großen Hof. Oder die Steuern und Abgaben 
wuchsen ihm über den Kopf, bei staatlich verordneten niedrigen Preisen für Getreide, 
Milch und Fleisch. Ende der 1920er Jahre verschärfte sich die Krise der Landwirtschaft. 
Die Preise deckten kaum die Kosten der Erzeuger. Bankrott war die Familie nicht, denn 
sie baute sich ein neues Haus. Modern und solide aus Backstein, idyllisch gelegen am 
Wald. 
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Dieses Haus steht noch heute, seine Bewohner haben es gut gepflegt. Es steht in einer 
stillen Seitenstraße. Ich bin daran vorbei gegangen, habe aber nicht geklingelt. Nach der 
Wende wurde das Haus, das nach dem Tod der Pflegeeltern meines Vaters unter 
staatlicher Verwaltung stand, an unsere Familie rückübertragen. Meine Schwester hat 
es an die Bewohner verkauft. Alles lief geordnet ab, aber im Dorf wurden Geschichten 
erzählt über Erich Mahnke, der aus dem Krieg zurückkam, aber nicht bleiben wollte. Ich 
will nicht Teil dieser Geschichten werden.  
Außerdem zieht es mich zum Fluss, von dem mein Vater mit Sehnsucht sprach. War er 
dort mit Freunden unterwegs, oder saß er lieber allein am Ufer? Ich erinnere mich an ihn 
als Einzelgänger, vermutlich war er schon als Kind viel allein. In seinen ersten Jahren 
hat er nicht gelernt, enge Bindungen aufzubauen. Auch im Dorf war er wohl eher ein 
Außenseiter. Als ich still am Fluss sitze, fliegt ein Eisvogel ganz nahe über das Wasser, 
klein und blau wie ein Juwel. Diese Vögel hat mein Vater damals auch gesehen, und mir 
später davon erzählt. 
  
Seine Zukunft ist meine Vergangenheit, wir sind verbunden in diesem Moment. 
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Kapitel 2 Schulzeit in Slate, 1926 
 
So stelle ich mir meinen Vater als Kind vor: ein kleiner, eher schmächtige Junge. Er hat 
sich eingerichtet in der schwierigen Familiensituation, es geht ihm gut. Er weiß, dass 
seine Eltern ihn gewollt haben, es ist kein Zufall, dass er bei ihnen ist. Vielleicht das 
Beste, was einem passieren kann, wenn die Ankunft in der Welt schwierig war. Ich stelle 
ihn mir als Träumer vor, der gern allein ist. Zu den anderen Jungen im Dorf gehört er 
nicht, wegen seiner Herkunft und der körperlichen Schwäche. Er will auch nicht zu 
dieser Gruppe gehören, in der die Rangordnung mit Mutproben und Kämpfen 
ausgefochten wird. Eine gewisse Angst vor Zurechtweisungen und Schmerzen hat er 
mitgebracht. Es bleibt eine Unsicherheit, ob das Glück von Dauer sein kann. Vielleicht 
ist mit einem Schlag alles vorbei, und er ist wieder einer unter Vielen. Dabei möchte er 
so gern ein Besonderer sein. Gesehen werden, geliebt werden. 
  
Seine Kinderwelt ist das Dorf Slate, mit 112 Haushalten und 470 Einwohnern. Die ersten 
Automobile rauschen über die mit Steinschotter belegte Chaussee, die den Ort 
durchquert. Es wird Platt gesprochen, auch in der Schule. Die Volksschule wird 
„Pantüffelschaul“ genannt, weil kleine Kinder Holzschuhe tragen. Auch im Winter. 
Lederschuhe gibt es, ebenso wie lange Hosen, nur für die Älteren. Aus den Geschichten 
der Slater Chronik, den veröffentlichten Erinnerungen von Zeitgenossen meines Vaters 
und aus anderen Quellen zur Geschichte Mecklenburgs entsteht ein Bild seiner 
Umgebung in den 1920er Jahren. Es ist eine Zeit des Umbruchs, in der Landwirtschaft 
werden neue Maschinen und Techniken ausprobiert. Aber die alten Traditionen halten 
sich noch lange. 
 
Das nahe Parchim ist eine lebhafte Stadt mit drei Warenhäusern, vielen Spezial-
geschäften und zwei Kinos. Eine Textilfabrik stellt Tuche für Uniformen her, in der 
„Werkstatt für Wohnungskunst“ können die Kunden auf großer Ausstellungsfläche 
komplette Speisezimmer, Herrenzimmer und Klubgarnituren bewundern und direkt 
bestellen. Zigarrenmanufakturen, Kaffeeröstereien und andere Betriebe sind ansässig. 
Das aufstrebende Bürgertum und die zahlreichen Offiziere der Dragonerregimenter 
sorgen für Nachfrage in den zahlreichen Fotoateliers. Luxusgüter wie die ersten Radios 
und teure Kameras sind zu kaufen. Die Geschichte der Stadt ist gut dokumentiert im 
Parchimer Museum. 
 
Wahrscheinlich war Erich als Kind zunächst mit den Eltern dort, zum jährlichen 
Martinimarkt im November. Auch das 700-jährige Stadtjubiläum 1926 wird die Familie 
des Erbpächters nicht versäumt haben. Wirtschaftlich geht es ihnen nicht schlecht. Der 
Hof ist seit vielen Generationen im Besitz der Familie Mahnke. Auch Elsa, geborene 
Kollmorgen, kommt aus einer eingesessenen Familie in Slate. Die Inflation der frühen 
1920er Jahre traf diese Familien vermutlich nicht existenziell. Haus und Hof sind das 
Vermögen des Bauern, daran ändert ein Börsenkrach zunächst nichts. Erst später 
werden ihnen die Krisen der Zeit näher rücken. 
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In der Slater Pantüffelschaul  
  
 „Denn man tau“ – so verabschiedet ihn seine Mutter, die er im Mecklenburger Platt 
’Mudder’ nennt, wenn er morgens zur Schule geht. Er angelt nach den Holzschuhen, die 
der Vater, sein ’Vadder’, ihm gemacht hat. Der ist frühmorgens schon unterwegs, auf 
dem Feld oder bei den Kühen auf der Weide. Im Haus trägt Erich keine Schuhe, die 
Böden aus Holz sind blank gebohnert. Auch draußen auf dem Hof läuft er gern barfuß. 
Die Erde unter seinen Füßen fühlt sich gut an, glatt und fest. In den Pfützen vom letzten 
Regen lässt er den Schlamm zwischen den Zehen hervorquellen, wie kleine Würmer. 
Gestern ist er im Hühnerstall in ein kaputtes Ei getreten, das angebrütet war. Die Streu 
war verklebt mit Blut und Federn. 
 
Morgens lässt er zuerst die Hühner aus dem Stall, gibt ihnen Futter und frisches 
Wasser. Das Stroh piekt an seinen Füßen. Dann sammelt er vorsichtig die Eier ein. Die 
Mudder verkauft die Eier auf dem Markt oder tauscht sie ein gegen Obst und Gemüse, 
das sie nicht im eigenen Garten haben. Danach wäscht er sich am Brunnen, und zieht 
für die Schule ein reines Hemd an. Zum Frühstück gibt es ein Marmeladenbrot und 
Muckefuck, so nennt seine Mudder den Zichorienkaffee. Sie kämmt ihm die 
widerspenstigen schwarzen Haare, und gibt ihm den Tornister mit Fibel, Schiefertafel 
und Rechenbuch. Ob sie ihm wieder einen Apfel eingepackt hat, wie gestern? Von der 
Decke hängt ein Fliegenfänger, der Streifen glänzt im Licht, das oben über der Tür 
einfällt. Eine Fliege zappelt noch, vielleicht kann er sie später abklauben und als Köder 
für die Angel verwenden. 
 
Sie steht in der Tür zur Küche, er sieht ihre Gestalt gegen das Licht. Am Herd rührt 
Mine, das Mädchen, im Topf. Sie kommt ins Haus, wenn viel zu tun ist: Obsternte, 
Frühjahrsputz, oder große Wäsche. Ihre Eltern sind Häusler, die kein eigenes Land 
haben. Seit gestern kocht die Mudder mit Mine Apfelmus und Kompott. Die Klaräpfel 
fallen dieses Jahr früh von den Bäumen, es hat zu wenig geregnet. Im ganzen Haus 
duftet es nach Äpfeln. Wenn das Kompott fertig ist, kommt es in die heiß gespülten 
Gläser und später in den Keller. Dort stehen auf langen Holzregalen die Schätze für den 
nächsten Winter, sie schimmern goldgelb oder dunkelrot. Er hilft, die Gläser nach dem 
Einkochen sorgfältig sauber zu wischen, so dass nichts außen klebt und die Fliegen 
anlockt. Die von der Mudder geschriebenen Papieretiketten zuschneiden und mit selbst 
angerührtem Mehlkleister aufkleben: das macht er ganz allein. Dann stellt er die Gläser 
in den Korb, der mit Tüchern ausgepolstert ist. Die Mudder trägt sie in den Keller, und 
schließt danach die Tür sorgfältig wieder ab. 
  
Er umarmt sie und verbirgt das Gesicht an ihrer Schürze. Sie duftet nach Gartenerde 
und Äpfeln. Eigentlich ist er mit fast zehn Jahren schon zu groß dafür, aber in der 
halbdunklen Diele sieht niemand zu. Es ist gut, die Mudder ganz für sich zu haben. Die 
meisten anderen Kinder haben viele Geschwister, und müssen ihre Mutter teilen. Er hat 
sogar zwei Mütter. Eine in Schwerin, die kommt an Weihnachten und Ostern nach Slate. 
Er kennt sie kaum, gibt ihr brav die Hand und macht einen Diener. Und dann die 
richtige, seine Mudder, die ihm jetzt die Hand auf den Scheitel legt und leise sagt:  
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 „Geh mit Gott“. Mine ruft etwas aus der Küche, er macht sich los und läuft durch 
die Tür ins Freie. Die Schulglocke hat schon einmal geläutet, beim zweiten Läuten muss 
er auf seinem Platz sitzen. 
 
Das Hoftor schließt er sorgfältig, die Hühner dürfen nicht auf die Straße rennen. Vor ein 
paar Tagen kam ein Automobil viel zu schnell die Dorfstraße herunter, zwei Hühner vom 
Nachbarn gerieten unter die Räder. Der Fahrer, ein junger Mann aus der Stadt, wollte 
zuerst nicht zahlen. Da haben sich alle vor dem Auto aufgebaut, auch die Erwachsenen, 
und der Fremde im feinen Anzug musste den Schaden doch ersetzen. Erich konnte den 
Mercedes mit glänzendem Kühlergrill und Stern ganz aus der Nähe sehen, die großen 
Scheinwerfern sahen aus wie silberne Froschaugen. In so einem Automobil würde er 
gerne einmal mitfahren. Am Straßenrand neben dem Hoftor liegen ein paar Federn im 
Gras, er hebt sie auf. Auch gut für die Angel. 
 
 „Moin“ – sein Freund Karl kommt mit breitem Lächeln auf ihn zu, sie laufen 
gemeinsam weiter zur Schule, die nur wenige Schritte entfernt auf der anderen 
Straßenseite liegt. Er ist genauso dünn wie Erich, aber einen Kopf größer. Gemeinsam 
können sie sich gut verteidigen gegen die anderen Jungen. Karl ist der älteste Sohn, 
sein Vater hat einen großen Hof und viele Kühe. Sogar ein Ochsengespann, aber das 
darf Karl noch nicht führen.  Außerdem ist er kein Pflegekind mit zwei Müttern. Erich 
seufzt. Er weiß, dass er keinen richtigen Vater hat, dass er unehelich geboren ist und 
seine Eltern hier in Slate eigentlich sein Onkel und seine Tante sind. Er nennt sie 
trotzdem Mudder und Vadder, wie auch sonst? Onkel und Tanten hat er einige im Dorf, 
und sein Freund Karl ist auch sein Vetter. Die Bauernkinder halten zusammen gegen die 
Kinder der Häusler, die am Rand des Dorfes in kleinen Katen leben, nahe am Fluss.  
  
Er ist nicht das einzige Pflegekind im Dorf, manche Familien nehmen Kinder für Geld 
auf. Das ist bei ihm nicht so. Die Mudder hat ihm gesagt, dass sie selbst keine Kinder 
hat und sie ihn deshalb geholt haben aus dem Heim in Schwerin. Er saß bei ihr auf dem 
Schoß und versuchte sich vorzustellen, dass er mal ein Baby war. Daran kann er sich 
nicht erinnern. An die spätere Zeit schon. Sein erstes Zuhause war ein Haus mit Garten 
in einer Straße in der Stadt, es gab viele andere Kinder. Frauen in langen Schürzen und 
weißen Hauben, die „Schwestern“, passten auf die Kinder auf. Essen gab es im 
Speisesaal, danach wurde geschlafen. Die Betten standen in Reihen. Seine Schweriner 
Mutter war manchmal gekommen, und hatte geweint. Dabei hatte er doch immer alles 
richtig gemacht, war ein braves Kind. Die Schwestern hatten nie geschimpft, auch wenn 
er mal nicht schlafen konnte. 
  
Hier in Slate ist es viel besser, er hat eine eigene Kammer und Eltern für sich allein. Auf 
dem Hof kann er alles machen, mit den Katzen spielen und den Hund streicheln, der an 
der Kette liegt. Die Hühner sind seine Aufgabe. Füttern, Eier sammeln, Streu 
auswechseln und aufpassen, dass Fuchs und Marder draußen bleiben. Dazu hat er mit 
dem Vater einen Maschendraht über den Auslauf gezogen. Aber die Hühner scharren 
Löcher und büxen aus in den Hof. Tagsüber ist das nicht schlimm, aber am Abend treibt 
er sie wieder ins Gehege. Danach sitzt er mit Vadder auf der Bank. Er hat ihm ein 
echtes Messer geschenkt, und Erich gezeigt, wie man kleine Figuren aus Holz schnitzt. 
Manchmal liest Mudder Märchen vor aus dem großen Buch. Inzwischen kann er selbst 
lesen, aber es ist immer noch schön, sein Lieblingsmärchen vom Fuchs und dem Hasen 
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vorgelesen zu bekommen. Der Fuchs ist fies und nimmt dem Hasen die gemeinsam 
erbeuteten Brote weg. Da überredet ihn der Hase, den Schwanz in den Teich zu 
hängen, um Fische zu fangen. Der gierige Fuchs friert fest, es ist nämlich Winter. Und 
dann frisst der Hase alles allein. Auch fies, aber der Fuchs hat angefangen. Der Hase ist 
schwächer, er muss sich mit einer List wehren. 
  
Lesen kann er gut und rechnen auch. Nur singen macht ihm keinen Spaß. Oft sagt er 
Karl im Rechnen vor, und der singt dafür extra laut, so dass Erich nur den Mund bewegt 
und sich keine Kopfnuss einhandelt, weil er den Ton nicht trifft. Nächstes Jahr wird er 
nicht mehr in die Pantüffelschaul gehen. Pantoffelschule, so nennen die Großen die 
Dorfschule, weil die Kleinen nur Holzschuhe haben. Nach dem 4.Schuljahr gehen die 
Großen in die Parchimer Volksschule. Für die Stadt gibt es auch richtige Schuhe, aus 
Leder mit genagelter Sohle. Morgens fahren die großen Schüler mit dem Autobus, und 
kommen erst nachmittags zurück. Vadder findet das nicht so gut, gerade jetzt wo er 
groß genug ist, um die Kühe allein zu hüten. Aber Erich macht das Lernen Spaß, und er 
fürchtet sich ein bisschen vor den Kühen. Allein mit ihnen zu sein, ist ihm unheimlich. 
Der Hütejunge, mit dem er sie nachmittags von der Weide treibt, ist ein grober Kerl. 
Manchmal trifft er mit seiner Peitsche nicht die Kühe, sondern Erich, und das ist kein 
Versehen. 
  
Erich freut sich auf die Stadt. Vor kurzem ist er mit seinen Eltern dort gewesen, Straßen 
und Häuser waren geschmückt zum Stadtjubiläum. Überall Girlanden und Fahnen, 
sogar Ketten mit elektrischen Glühbirnen, die leider am Tag nicht leuchteten. Sie hatten 
Schaufenster angesehen, und im Kaufhaus Ascher waren Bilder ausgestellt, die die 
Sage vom Räuber Vieting erzählten. Jedes Kind kennt die Geschichte, die gleich hinter 
den letzten Häusern von Slate am Sonnenberg passiert war. Die Bande lauerte im 
Mittelalter Reisenden auf, raubte sie aus, und fing Kinder, die ihnen als Sklaven dienen 
mussten. Ein Mädchen hat die Bande an die Stadtwache von Parchim verraten. Vieting 
und seine Männer wurden verhaftet, und verurteilt. Kurz vor der Hinrichtung geschah es. 
Der Räuberhauptmann wünschte sich einen Kuss von dem Mädchen, und weil man die 
letzte Bitte eines zum Tode Verurteilten nicht ablehnen kann, stimmte sie zu. Bei diesem 
Kuss hat er ihr die Zunge abgebissen. Erich schüttelt sich, wenn er daran denkt. Vadder 
hat ihm die Geschichte schon oft erzählt, aber er will sie immer wieder hören, weil sie so 
gruselig ist.  
  
Zum Sonnenberg geht Erich trotzdem, zusammen mit Karl. Sie haben die Räuberhöhle 
gefunden, jedenfalls sieht diese eine Stelle am Sonnenberg aus wie eine Höhle. 
Vielleicht liegt der Schatz noch drin? Ein bisschen unheimlich ist der Wald schon. Lieber 
sitzt er am Fluss, da geht er allein hin. Er kennt Stellen, an denen die Libellen und Falter 
ganz nahe herankommen. Dort ist es am Ufer flach, und das Wasser ist schon im 
Frühling warm. Manchmal beobachtet er die blauen Eisvögel, aber meistens sitzt er 
einfach mit seiner Angel und schaut ins Wasser. Seit Vadder ihm Schwimmen 
beigebracht hat, geht er auch ins tiefe Wasser. Mit Karl ist er neulich sogar quer rüber 
geschwommen zum anderen Ufer. In der Mitte war das Wasser ziemlich kalt, und die 
Strömung hat gezogen. So harmlos, wie sie aussieht, ist die Elde nicht. An manchen 
Stellen lauern Schlingpflanzen. Weiter oben, am Steg, sind am Nachmittag die großen 
Jungen. Sie springen in den Fluss, kämpfen und drücken sich gegenseitig unter Wasser. 
Dorthin traut er sich nicht. 
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Nachmittags hat er sowieso nicht viel Zeit, da müssen die Kühe wieder in den Stall, 
rechtzeitig zum Melken. Sein Vater hat eine der neuen Melkmaschinen angeschafft, 
aber die funktioniert noch nicht so richtig. Er tüftelt mit dem Melker daran herum, Erich 
darf dabei zusehen und das Werkzeug halten. Gestern hat er geholfen, die Schrauben 
zu verstellen, als die Maschine am Euter hing. Da kommt er mit seinen kleinen Fingern 
gut hin. Danach hat er eine Tasse Milch bekommen, ganz frisch mit Rahm. Sonst wird 
der Rahm mit der Zentrifuge getrennt von der Milch, und aufgehoben für das Buttern. 
Dafür gibt es jetzt eine Maschine, aber seine Mutter schwört auf das alte Holzfass. Sie 
macht zuhause alles selbst, und kauft fast nichts im Dorfladen. In Parchim hat Erich 
einen Milchladen gesehen, da lag die Butter in goldenen Päckchen gestapelt, und 
daneben große blasse Käselaibe. Sogar Sahneeis gab es dort. Ihm war das Wasser im 
Mund zusammengelaufen. 
  
 „Drömst du wedder?“ Jetzt schießen ihm die Tränen in die Augen. Der Lehrer zieht 
ihn am Ohr aus der Bank.  
 „Träumst du wieder? Was habe ich dich gefragt?“ Hilfesuchend blickt Erich zu Karl, 
der die Augen rollt und „Jeremia“ flüstert. Die Bibelstunde ist immer so langweilig, da 
fällt es Erich schwer, aufmerksam zu bleiben.   
 „Je…Jeremia“, stottert er und hat keine Ahnung, auf welche Frage das die Antwort 
sein soll. Aber der Lehrer ist offenbar zufrieden, lässt ihn los und mit feuerrotem Ohr 
plumpst Erich zurück in die Bank. Er schaut starr geradeaus und bleibt genauso sitzen, 
bis die Pausenglocke ihn erlöst. 
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Kapitel 3 Fernweh in Parchim, 1930  
  
Im Sommer 1930 ist Erich 13 Jahre alt, im kommenden Frühjahr wird er konfirmiert. Die 
Volksschule endet nach der Konfirmation, eine weiterführende Schule kommt kaum in 
Frage. Mittelschule oder Gymnasium kosten Schulgeld, das ist etwas für Bürgerkinder in 
der Stadt. Bauernkinder müssen arbeiten. Allerdings hat Wilhelm Mahnke 1929 die 
Hofstelle aufgegeben, die seit Generationen im Familienbesitz war. Aber es gibt noch 
Vieh und Landbesitz. Die Familie ist nicht verarmt, wie das neue Haus zeigt. Sogar mit 
Badezimmer, das war 1930 auf dem Dorf noch selten. 
 
Inzwischen gehört Erich zu den Großen, die morgens zur Volksschule nach Parchim 
fahren. Im Slater Schulhaus ist nicht genug Platz für alle Kinder. Das mächtige 
Backsteingebäude der Volksschule Parchim liegt nicht weit vom Fluss Elde, der an Slate 
entlang und durch die Altstadt von Parchim fließt.  
Heute führt mein Weg zum Stadtmuseum, das in der alten Mühle eingerichtet wurde, 
vorbei an der ehemaligen Schule meines Vaters. Heute ist es die Fritz-Reuter-Schule, 
die bis zur 10.Klasse führt. Moderne Anbauten umgeben das alte Gebäude, aber der 
Pausenlärm auf dem Schulhof wird früher ähnlich gewesen sein. Im Museum finde ich 
Bücher von Zeitgenossen meines Vaters, die das Leben in Parchim um 1930 
beschreiben. Zwischen Dragonerkaserne und Auto-Reparaturwerkstatt gibt es viel 
Aufregendes für halbwüchsige Jungen. 
 
 

 
 
Fritz-Reuter-Schule in Parchim (Copyright: Fritz Ewert, 2021, Google-Eintrag der Fritz-
Reuter-Schule) 
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Erich fährt mit der Bahn nach Parchim, er hat die Eltern überredet. Der Bus wäre billiger, 
aber das klapprige Gefährt ist voll mit jüngeren Schülern. Die Älteren, die auf sich 
halten, fahren mit der Bahn. Er trägt Lederschuhe in der Stadt, mit Ösen zum Schnüren 
und beschlagenen Absätzen. Im Sommer wünscht er sich manchmal die Holzpantinen 
zurück. Zuhause läuft er immer noch am liebsten barfuß, und sein Lieblingsplatz ist am 
Fluss, wie früher. Obwohl er an die Geschichten der ertrunkenen Kinder denken muss, 
die mit dem Fährboot gekentert sind. Einige Leichen hat man erst an der Wehr kurz vor 
der Stadt herausgefischt. Er kann inzwischen gut schwimmen, aber wenn eine Pflanze 
sein Bein streift, denkt er an Geister. Er kann richtig gut angeln, und flache Kiesel acht- 
oder zehnmal mal über das Wasser hüpfen lassen. 
  
Im Wald am Sonnenberg hat er keine Angst mehr. Neulich wollte eine Jugendgruppe die 
Höhle vom Räuber Vieting sehen, er hat sie ihnen gezeigt. Es waren Schüler vom 
Gymnasium, älter als er. Sie gingen auf Fahrt, trugen Uniform und Halstücher und ein 
Messer am Gürtel. Am Abend sangen sie am Lagerfeuer Lieder zur Gitarre. Er hat sich 
herangeschlichen und zugehört: 

  
„Wildgänse rauschen durch die Nacht  
Mit schrillem Schrei nach Norden –   
Unstäte Fahrt!  
Habt acht, habt acht!   
Die Welt ist voller Morden...“ 

  
Er würde gerne mit auf Fahrt gehen, auch wenn er immer noch nicht gut singen kann. 
Im Dunkeln fiele es nicht auf, wenn er nur den Mund bewegt. Natürlich nicht mit den 
Schülern vom Gymnasium, zu diesen Kreisen gehört er nicht. Aber vielleicht darf er 
nächstes Jahr auf die Mittelschule? Allerdings braucht er für den Übertritt von der 
Volksschule gute Noten. Viel Zeit zum Lernen hat er nicht. Sein Vadder sagt, das ist 
auch nicht nötig. Der Bauer ernährt sich und seine Familie, das ist mehr wert als 
Englisch oder Algebra. Man hat ja gesehen, wie schnell eine Krise und Inflation kommen 
kann mit diesen verrückten Sozis in der Regierung und den Kommunisten auf der 
Straße. Zum Glück haben im Landtag in Schwerin und auch in Parchim die 
Deutschnationalen das Sagen. 
  
Am Nachmittag treibt er die Kühe zurück in den Stall und hilft dem Vater beim Melken. 
Das Land hat der Vadder aufgegeben, Erich weiß nicht genau warum. Vielleicht traut er 
ihm nicht zu, den Hof zu übernehmen. Oder der Vadder kann einfach nicht mehr. Er 
schimpft auf die Regierung, die die Bauern mit niedrigen Preisen und hohen Steuern in 
den Ruin treibt. Außerdem macht ihm die Verletzung aus dem Weltkrieg zu schaffen. 
Das alte Haus mussten sie abgeben mit der Hofstelle. Das neue Haus, gebaut aus 
gebranntem Backstein, steht nahe am Wald. Erich macht das nichts aus, obwohl das 
Haus düster ist und keinen Hof für die Hühner hat. Die bleiben jetzt immer im Gehege. 
Die Mudder hat geweint um ihren Garten. Die gekachelten Böden duften nicht mehr 
nach Bohnerwachs, wie früher die Holzdielen. Aber wenigstens hat das neue Haus 
einen großen, kühlen Keller, tief in den Waldboden gebaut. Die Regale sind wie früher 
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voll mit Gläsern. Die Mudder röstet wie immer die Zichorie auf dem Herd, für den 
Muckefuck am Morgen. Den trinkt er jetzt noch früher, weil er den Zug erreichen muss. 
  
Der Weg nach Parchim zur Schule ist nie langweilig. Einige machen noch schnell 
Hausaufgaben im Zug, andere erzählen wilde Geschichten. Nicht den Kinderkram vom 
Räuber Vieting, sondern von echten Morden. Vom Parchimer Fememord, der sich 1923 
ereignet hatte. Männer des Freikorps hatten einen Verräter erschossen. Oder ihn 
totgeprügelt, oder die Kehle durchgeschnitten – jeder hat eine eigene Version. 
Jedenfalls ist es nicht ratsam, den Männern in Uniform, egal in welcher Uniform, 
aufzufallen. Wenn in Parchim marschiert wird, stellt er sich ganz dicht an die Hauswand. 
Obwohl er sich manchmal einreihen möchte, wenn die Jungen mit der Trommel 
vorneweg marschieren. Die haben trotzige Mienen und zeigen keine Angst. Die Fahnen 
in den Farben der Reichswehr – schwarz, weiß, rot – haben jetzt öfter Hakenkreuze in 
der Mitte. 
  
Nach der Schule ist noch Zeit, bis der Zug zurück nach Slate fährt. Er schaut gerne in 
die Schaufenster der Fotografen, oder der Radiogeschäfte. Die neuen, schnellen 
Automobile faszinieren ihn, es gibt sogar eine Reparaturwerkstatt. Da liegen die 
Motoren wie die Schweinehälften beim Schlachter, man kann alles sehen. An der 
Druckerei hängen die Zeitungen des Tages aus. Leider sind die Schaukästen ziemlich 
hoch angebracht, er muss sich auf die Zehen stellen, um die Schlagzeilen zu lesen. 
Zuhause haben sie die „Parchimer Zeitung“ abonniert, aber hier kommt mittags ganz 
frisch die „Norddeutsche Post“. Sein Vadder schimpft auf das Kommunistenblatt.  
  
Oder er sitzt mit den anderen aus Slate am Fluss gegenüber der Schule, sie tauschen 
Sammelbilder. Manchmal hat einer ein Album dabei. Bilder aus fernen Ländern sind ihm 
am liebsten, die bekommt man für Bons in den Zigarettenschachteln. Er hat nur wenige, 
die meisten aus Margarinewürfeln oder Kaffeepackungen. Bohnenkaffee gibt es nur 
wenn Besuch kommt, die Bilder taugen auch nicht viel. Deutsche Wappen, die tauscht 
doch keiner gegen Indianer mit Kopfschmuck. Sein Vater raucht die Parchimer 
Stumpen, da gibt es nichts zu holen. Manchmal bettelt er dem Onkel die Bons für 
Zigarettenbilder ab, oder er tauscht Bilder gegen Vorsagen im Unterricht. Das klappt 
immer noch gut, wie in der Pantüffelschaul. Im Rechnen ist er fix und im Lesen macht 
ihm keiner was vor. Er schafft sogar dicke Bücher wie den „Lederstrumpf“. So würde er 
auch gern leben, in den Wäldern, mit den Indianern. Zuhause steht nur die Bibel im 
Regal, daneben der Landwirtschaftskalender und ein paar Märchenbücher. Aber in der 
Leihbibliothek in Parchim gibt es meterweise Bücher.  
  
Aufregend sind die Paraden der Dragoner und die Schützenfeste mit Blasmusik und 
Buden. Beim „Haut den Lukas“ bleibt er gerne stehen und bewundert die starken 
Männer, die mit einem Holzhammer auf dem Pflock schlagen. Ein Metallrolle wird durch 
den Schlag in einer Schiene nach oben getrieben. Wenn der Schlag stark und präzise 
genug ist, trifft die Rolle auf eine Figur, die sich dreht und eine Klingel auslöst. Vor 
anderen Buden stehen dicke Damen, drinnen kann man angeblich den stärksten Mann 
der Welt sehen. Eine alte Frau in bunten Kleidern sagt die Zukunft voraus. Kann sie 
wirklich etwas sehen in ihrer Glaskugel? Seine Groschen gibt er lieber für das Karussell 
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und die Schiffschaukel aus. Wenn man richtig in die Knie geht, kann man das Schiff 
ganz hochschaukeln. Mit Karl zusammen schafft er es fast bis zum Überschlag. Das ist 
natürlich verboten, also bremsen sie vorher ab. 
  
Neben ihnen schaukelt ein älterer Bursche mit einem Mädchen, ihr Rock fliegt hoch, als 
sie sich in den Schwung der Schaukel kniet. Erich muss an Elly denken, die Enkelin des 
Pfarrers. Sie ist in diesem Sommer aus Kanada zu Besuch in Slate. Ihr richtiger Name 
ist Elfriede, aber so heißt man nicht in Kanada. Ihre Eltern sind ausgewandert, als Elly 
noch gar nicht geboren war, und jetzt soll die Tochter die Heimat der Familie 
kennenlernen. Sie will die Höhle im Sonnenberg sehen, weil sie die Geschichte vom 
Räuber Vieting kennt. Erich holt ganz tief Luft, wenn er daran denkt mit Elly zum 
Sonnenberg zu gehen. Neulich kam sie am Fluss entlang, als er gerade Steine titschen 
geübt hat. Sie haben ein bisschen geredet, Elly hat ihm ein paar Worte Englisch 
beigebracht und von Kanada erzählt. Die Stadt, in der sie dort mit ihren Eltern wohnt, ist 
viel größer als Parchim. Rundherum sind riesige Wälder, in denen man sich verlaufen 
kann. Sogar Bären gibt es dort, er stellt sich vor wie er Elly vor einem riesigen Bären 
beschützt. Englisch lernen gefällt ihm, vielleicht bringt sie ihm noch mehr bei. Dann kann 
er auch auswandern, oder? Er holt nochmal richtig Schwung und träumt sich in eine 
aufregende Zukunft. Fern vom Dorf,  
  
Am 21. August 1930 ist es so weit: er wird 14. Der erste Geburtstag im neuen Haus, in 
der „Guten Stube“. Diese wird nur an Sonntagen und Festtagen genutzt, sonst sitzt man 
in der Küche. Heute ist Donnerstag und auch noch mitten in der Erntezeit. Aber die 
Mudder hat Käsekuchen gebacken, den er so liebt. Morgens stand sein Geschenk vor 
dem Haus: ein funkelnagelneues Fahrrad, mit dicken Reifen und einer glänzend 
polierten Klingel. Er darf einen Freund einladen, das ist natürlich Karl. Außerdem hat er 
die Mudder gefragt, ob Elly kommen kann. Sie kennt doch niemanden hier und braucht 
ein bisschen Gesellschaft. Die Mudder hat erst streng geschaut, aber dann hat sie 
gelächelt und genickt. Elly hat ihm als Geschenk eine Flasche Coca-Cola mitgebracht, 
die gibt es jetzt auch in Deutschland. Sie hat ihm von der braunen, süßen Brause aus 
Kanada vorgeschwärmt. Von Karl hat er ein Sammelalbum bekommen, mit großartigen 
Bildern. Es heißt „Bilder aus aller Welt“, und zeigt tropische Pflanzen, Schiffsgeschütze 
aus den USA und Musikinstrumente aus Afrika. 
  
Sie sitzen am Tisch mit der bestickten Decke, trinken Bohnenkaffee zur Feier des 
Tages, essen mit Kuchengabeln und versuchen nicht zu krümeln. Elly hat die Haare in 
Zopfkränzen geflochten, die sie Affenschaukeln nennt. Ihre Haare sind hellblond, auch 
ihre Haut ist ganz hell. Erichs Haare sind schwarz, mit Zuckerwasser glattgekämmt, und 
seine Hände liegen sommerbraun auf der weißen Tischdecke. Karl ist strohblond, und 
von der Feldarbeit ebenfalls braun gebrannt. Er hilft jetzt jeden Tag gleich nach der 
Schule bei der Ernte und hat richtig Muskeln bekommen. Erich ist ein bisschen neidisch. 
Nach dem Kaffee gehen sie zum Sonnenberg, Elly will endlich die Höhle sehen. Drinnen 
ist es dunkel und kühl, von der Decke hängen Wurzeln wie Räuberbärte. Erich erzählt 
die gruselige Geschichte mit dramatischer Stimme und geht dabei weit in die Höhle 
hinein. Als eine der hängenden Wurzeln Ellys Nacken streift und sich in der 
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Zopfschaukel verhakt, schreit sie laut auf. Leider ist es Karl, der die Wurzel entwirrt und 
dabei Ellys Haar berühren darf. 
  
Am Abend öffnet er die Flasche Coca-Cola. Die Mudder hat sie kalt gestellt im Keller, 
und jeder bekommt ein kleines Glas. Die Brause ist wirklich sehr süß und sprudelig. Der 
Vadder bleibt lieber beim Bier, aber Mudder und Erich stoßen an mit den guten Gläsern 
und leeren die Flasche. In dieser Nacht kann Erich nicht schlafen, der Vollmond scheint 
in seine Kammer. Er denkt an Elly, und an Amerika. Vielleicht könnte er sie manchmal 
im Pfarrhaus sehen, wenn er nach dem Erntedankfest zum Konfirmandenunterricht 
geht. Hoffentlich fällt ihm dann etwas Kluges ein, worüber er mit Elly reden könnte. Er 
denkt sich schöne Sätze aus, und schläft darüber ein. 
  
Am Palmsonntag, 29. März 1931, wurde mein Vater Erich Ludwig Erhard Mahncke in 
Slate konfirmiert. Dies ist die einzige Urkunde, die ich im Kirchenbuch über ihn finde. Es 
gibt kein Foto, kein Schulzeugnis, kein weiteres Dokument aus seiner Kindheit und 
Jugend. Vermutlich wurde nach dem Tod der Pflegeeltern vieles vernichtet. Das Erbe 
konnte mein Vater 1968 als „Republikflüchtling“ nicht antreten, das Haus und der 
gesamte Besitz gerieten in staatliche Verwaltung. 
 
Seine leibliche Mutter steht im Konfirmationseintrag als Anna Mahncke, unverehelicht, in 
Schwerin. Ein Vater ist nicht erwähnt. Ich weiß nicht, ob Anna Mahncke zur Konfirmation 
ihres Sohnes nach Slate kam. Vielleicht hatte sie zu diesem Zeitpunkt schon geheiratet 
und wohnte nicht mehr in Schwerin. Wilhelm und Elsa, Erichs Vadder und seine 
Mudder, haben ihren Pflegesohn später als Erben eingesetzt, zusammen mit dessen 
Tochter, meiner älteren Schwester. Damals war ich noch nicht auf der Welt. 
 
Ein Karl-Heinz Kollmorgen ist mit ihm in der Konfirmandengruppe, das könnte sein 
Vetter sein. Auch Elly hat ein reales Vorbild: der Slater Pfarrer hatte damals seine 
Enkelin aus Kanada für längere Zeit zu Besuch. So steht es in der Slater Chronik. Die 
Verbindung der Ausgewanderten zur Heimat war nicht unüblich. Ein Mitkonfirmand ist in 
Cleveland, Ohio geboren. 
 
Wie ging es weiter mit Erich nach der Konfirmation? Die Mittelschule wird er nicht 
besucht haben. Er absolvierte eine Landwirtschaftsschule. In späteren Papieren hat 
mein Vater als Beruf „Landwirt“ angegeben. 1930 gab es in Mecklenburg mindestens 
sechs dieser Fachschulen, die moderne Produktionsmethoden vermitteln sollten. Er war 
wahrscheinlich in Ludwigslust, nicht weit von Parchim. In jedem Fall erlernte er die 
Landwirtschaft in der Praxis, von seinem Vater und seinen Onkeln. 
  



 18 

 
Kapitel 4 Olympische Spiele 1936   

 
Im Sommer 1936 zeigt sich Deutschland von seiner Schokoladenseite. Die Olympischen 
Spiele in Berlin sind perfekt organisiert, die Volksgenossen jubeln, das Ausland ist 
beeindruckt. Hinter den Kulissen sieht es anders aus. Politische Gegner und Juden 
werden verfolgt, das landesweite System der Konzentrationslager wird auch in der Nähe 
der Hauptstadt weiter ausgebaut. Seit 1935 gilt wieder die allgemeine Wehrpflicht, 
gegen den Vertrag von Versailles. Deutschland rüstet auf und besetzt das Rheinland. 
Die alten Kämpfer sind begeistert. Niemand schreitet ein, aus dem Völkerbund ist 
Deutschland schon im Oktober 1933 ausgetreten. Hitler ist auf dem ersten Höhepunkt 
seiner Macht. In Schwerin regiert die NSDAP seit 1932 allein. Die Deutschnationale 
Volkspartei, der vor allem Bauern und das städtische Bürgertum angehörten, hat sich in 
der Nazipartei aufgelöst wie ein Stück Zucker in heißem Grog.  

 
Erich ist 19 Jahre alt und lässt sich wie alle anderen mitreißen von den Ereignissen in 
Berlin. Die deutschen Gaue und viele Städte sind dort vertreten. Auch Parchim hat 350 
Reichsmark gezahlt für ein Banner, das nun an der Prachtstraße „Unter den Linden“ 
hängt. Der mecklenburgische Stier in der Reichshauptstadt, darauf ist Erich stolz. Er 
verfolgt die Wettkämpfe in der Zeitung und im Radio. Lange hat er darum gebettelt, jetzt 
endlich zur Olympiade kauften die Eltern einen Volksempfänger. Besonders die 
Leichtathletik hat es ihm angetan. Beim Duell der Weitspringer, der blonde Luz Long 
gegen den schwarzen Jesse Owens, hat er mitgefiebert, das Ohr am Radio. Natürlich ist 
er enttäuscht, als der Amerikaner gewinnt, der schon zuvor in den Laufwettkämpfen eine 
Goldmedaille nach der anderen geholt hat. Da scheint es mit der Überlegenheit der 
arischen Rasse, an die er gerne glauben möchte, doch nicht so weit her zu sein.  

 
Die Parchimer Zeitung bringt nur wenige Bilder von den Olympischen Spielen. Erich 
schneidet sie aus und hebt sie in einer Zigarrenkiste auf, in der auch die Sammelbilder 
liegen. Eigentlich ist er zu groß für diese Kindereien, aber er liebt seine Bilder. Fremde 
Länder und Sportbilder, berühmte Entdecker und Filmstars: wenn er die Bilder anschaut, 
träumt er in seiner Kammer von einem anderen Leben. Sein neues Lieblingsbild zeigt 
die Fechterin Helene Mayer. Sie hat zwar nur die Silbermedaille gewonnen, aber sie ist 
ein Star. 
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Helene Mayer, rechts, nach ihrem zweiten Platz bei den Olympische Spielen 1936  
Foto: SZ/imago 

 
Blond und schlank, dabei nicht zu groß - so eine Frau einmal in den Armen zu halten… 
Dabei wird ihm ganz anders, er geht schnell zur Pumpe hinter dem Haus und wäscht 
sich mit kaltem Wasser Gesicht und Oberkörper. Dann zieht er ein frisches Hemd und 
lange Hosen an. An diesem Abend geht er in den Slater Krug. Die Arbeit ist getan, die 
Sonne steht tief. Im August, zur Erntezeit, wird auch an Sonntagen gearbeitet.  Das 
Korn muss in die Scheune, und das Vieh will auch versorgt sein.  

 
Er öffnet die Tür zur niedrigen, verräucherten Gaststube. Sein Onkel winkt ihm zu, vom 
Stammtisch der Veteranen. Eigentlich sitzen die Hofbesitzer nicht zusammen mit 
Handwerkern und Häuslern. Aber hier am Stammtisch werden Kriegserlebnisse und 
Heldentaten erzählt. Wie man es den Franzmännern und den feigen Engländern gezeigt 
hatte. Der endgültige Sieg war zum Greifen nah, als der Dolchstoß kam. Das Heer war 
im Felde unbesiegt, doch in der Heimat hatten Sozialdemokraten und anderes Gesindel 
den Kaiser gestürzt und Deutschland dem Versailler Diktat unterworfen. Aber jetzt 
würde man es ihnen zeigen.  

 
In der Ecke der Gaststube hängt das Schild: „Sup’ di duun und frett di dick, holl din Muul 
von Politik“. Früher war es hoch hergegangen, beim Dummsaufen und Dickfressen, 
neuerdings sind sich alle einig und jubeln für Hitler. Wer anderer Meinung ist, hält den 
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Mund. Sozialdemokraten sieht man nicht mehr im Krug. Manche sollen abgeholt worden 
sein. In Parchim hat die SA die nationalen Verbände übernommen, der kommunistische 
Rotfrontkämpferbund ist Geschichte. Erichs Vadder ist froh, dass die unruhigen Zeiten 
vorbei sind. Anfang der 1920er Jahre war er Dorfschulze, weil es sonst keiner machen 
wollte. „Hannemann, geh du voran, du hast die größten Stiefel an“ - so ging der Spruch. 
Nur Ärger hat es ihm gebracht. 

 
Erich zieht einen Stuhl heran und setzt sich neben den Onkel, die Bedienung zwinkert 
ihm zu. Nett sieht sie aus, aber kein Vergleich mit Helene. Beim Dorffest hat er mit dem 
Serviermädchen getanzt, seitdem macht sie ihm schöne Augen. Immerhin fragt sie 
nicht, ob er etwas bestellen will. Sein Vater hält in kurz, jeder Handwerksbursche hat 
mehr Geld in der Tasche. Der Onkel, auf dessen Feld er heute bei der Ernte geholfen 
hat, bezahlt in Naturalien. Kartoffeln, Holz und ein Schwein am Schlachttag. Morgens 
sammelt er immer noch als erstes die Eier ein. Die Nachbarin verkauft sie auf dem 
Markt in Parchim, das Geld steckt ihm die Mutter zu. Im Herbst kommen die Pilze dazu, 
er kennt die besten Stellen im Sonnenberg. Als Kind ist er dort herumgestreift, und hat 
sich vor den Räubern gefürchtet. Die Kinder heute hören andere Geschichten, vom 
Hitlerjungen Flex und der Fahne, die mehr ist als der Tod. Im Kaufhaus, das nicht mehr 
der Familie Ascher gehört, werden Hitler-Bilder ausgestellt. Der Räuber Vieting ist 
endgültig Vergangenheit. Er hatte gar nicht gewusst, dass die Aschers Juden sind.  

 
Jetzt kommt der Onkel in Stimmung, erzählt noch einmal die Geschichte vom Feldzug in 
Belgien und Frankreich. Er hält Erich die Blechschachtel mit Zigaretten hin. Vorsichtig 
nimmt er eine, und steckt sie in die Brusttasche des Hemdes, für später. Es sind die 
feinen Senoussi mit orientalischem Tabak, auf dem Deckel sind Beduinen in langen 
Gewändern abgebildet. Er hat schon zwei der leeren Schachteln, bestens geeignet für 
Sammelbilder. Zuhause darf sich Erich nicht mit Zigaretten erwischen lassen, da raucht 
nur der Vater seine Stumpen aus der Parchimer Tabakfabrik. Gleich wird der Onkel eine 
Runde für den ganzen Tisch ausgeben und damit wieder mal zeigen, was er sich leisten 
kann. 

 
Plötzlich Stille, der Wirt dreht das Radio laut. Heute enden die Leichtathletik-
Wettkämpfe, die Amerikaner haben abgeräumt. Vierzehn Goldmedaillen, siebenmal 
Silber und viermal Bronze. Die Deutschen laufen hinterher. Platz zwei in der 
Medaillenwertung: fünfmal Gold, viermal Silber und sieben Bronzemedaillen. Das ist 
bitter. In das Schweigen am Tisch dröhnt der Onkel: „Den Ami hätten wir auch noch 
besiegt, wenn die Sozen uns nicht in den Rücken gefallen wären!“ Er schlägt Erich mit 
seiner schweren Bauernhand auf den Rücken: „Ihr müsst es besser machen. Trink 
erstmal ein Bier, wie ein Mann. Bedienung! Eine Runde für alle.“ 

 
Erich sagt nichts. Eigentlich will er nicht zu den Soldaten. Auf dem Kriegerdenkmal an 
der Kirche stehen viele Namen. Sein Vadder spricht nicht über den Weltkrieg, er war 
beim Landsturm im Osten und sagt nur: „Krieg? Nee, lass mal, da hab‘ ich genug 
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gesehen“. Wenn der Onkel von der Etappe in Belgien erzählt, klingt das anders. Immer 
genug zu essen, zu rauchen, und die Weiber. Erich weiß, dass er wahrscheinlich 
nächstes Jahr eingezogen wird. Erst zum Reicharbeitsdienst, dann zur Wehrmacht. 
Nach und nach holen sie alle Jahrgänge, die 1914er sind schon dran. Er ist 1916 
geboren, als uneheliches Kind mitten im Krieg. Es heißt, sein leiblicher Vater war ein 
fescher Leutnant, Genaues weiß man nicht. Seine leibliche Mutter hat er lange nicht 
gesehen. Es heißt, sie habe endlich geheiratet, einen Witwer mit Kindern. Ob er 
Stiefgeschwister hat? Darüber will er jetzt nicht nachdenken.  

 
Sein Vadder und seine Mudder sind hier im Dorf. Hier ist seine Familie, immerhin ist 
sein Pflegevater der ältere Bruder seiner leiblichen Mutter. Und es ist die Mudder hier im 
Dorf, zu der er mit jeder Sorge und jedem Wunsch kommen kann. Auch wenn der 
Vadder das letzte Wort hat. Fast immer, wenn er sich etwas wünscht, heißt es „Wir 
haben schon so viel für dich getan, sei dankbar“. Obwohl, seitdem er die 
Landwirtschaftsschule mit Auszeichnung absolviert hat, gibt es weniger Sticheleien. Er 
hat gezeigt, dass er anpacken kann und nicht dumm ist. Vielleicht hätte der Dienst auch 
sein Gutes. Er käme raus aus dem Dorf, könnte weiter lernen, etwas mit Technik 
vielleicht. Den Führerschein machen. Autos und Flugzeuge faszinieren ihn. Er könnte 
die Welt sehen: Berlin, das Elsass, aus dem der fesche Leutnant stammen soll, vielleicht 
sogar Paris.  

 
„Prost“ brüllt der Onkel, und alle heben das Glas.  
 

Später in seiner Kammer holt er noch einmal das Bild von Helene Mayer hervor. Sie 
wurde schon als vierzehnjährige deutsche Meisterin im Fechten. Später hatte sie 
studiert, sogar in den USA. Sie war bei den Olympischen Spielen angetreten, und hatte 
für Deutschland Medaillen gewonnen. Vor vier Jahren Gold, und jetzt Silber! An den 
deutschen Meisterschaften durfte sie nicht mehr teilnehmen, es hieß sie sei Halbjüdin. 
Die Juden gehören nicht zum deutschen Volk, so ist das jetzt. Im letzten Jahr hatte das 
Kaufhaus Ascher den Besitzer gewechselt, die Familie war weg. Dabei hatte Herr 
Ascher im Weltkrieg gekämpft und war mit dem Eisernen Kreuz 1.Klasse ausgezeichnet 
worden. Das hatte der Vadder erzählt, als in der Zeitung von der Geschäftsaufgabe der 
Aschers zu lesen war.  

 
Ihm wird ganz heiß: was, wenn sein leiblicher Vater auch unreines Blut hätte? Das 
konnte eigentlich nicht sein, bei einem deutschen Offizier. Aber war der überhaupt 
Deutscher gewesen? Erichs Haar ist schwarz und dicht, er hat nicht die blonden Flusen 
wie sein Onkel. Er schaut auf seinen Arm, die Haut ist dunkel. Er bräunt schnell bei der 
Arbeit auf dem Feld, selbst im Winter ist seine Haut nicht ganz hell. Und wenn es gar 
kein Leutnant gewesen war, sondern bloß ein Hausierer? Oder einer aus dem Lager? 
Jeder wusste, dass Parchim das größte Kriegsgefangenenlager im Reich hatte: bis zu 
25.000 Mann hatten dort gehaust, Franzosen und Serben, Russen und Briten. Eine 
eigene Stadt war das gewesen, hatte sein Onkel erzählt, mit eigenem Lagergeld, 
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Lazarett und Theater. Arbeitstrupps aus dem Lager hatten im Wald hinter Slate Holz 
geschlagen. Vielleicht sollte er seine leibliche Mutter fragen. Sie hatte nie darüber 
gesprochen.  

 
Sorgfältig legt er das Bild von Helene wieder in die Senoussi-Blechschachtel, dazu die 
fein duftende Zigarette. Später will er sich eine Frau suchen, die blonde Zöpfe und blaue 
Augen hat, er wird seine eigene Familie gründen. Weit weg von hier. Vielleicht sogar in 
einer großen Stadt.  

 
Schwerin ist die größte Stadt, die er kennt. Mit der Landwirtschaftsschule haben sie 
einen Ausflug dorthin gemacht, auf Einladung des Gauleiters. Der kommt aus dem 
Nachbardorf von Slate, und hatte Erich als Jahrgangsbesten deshalb besonders 
begrüßt. Jeder in der Gegend kennt den Gauleiter, der seit der Kampfzeit der NSDAP in 
zahlreiche, auch blutige Gefechte verwickelt gewesen war. Er hatte davon gesprochen, 
dass nun in der Zeit der nationalen Erhebung die Bauern als Reichsnährstand das 
Rückgrat der Volksgemeinschaft sind. Und dass die Jugend das Banner der Zukunft 
trägt. Am Nachmittag gab es eine Stadtführung: Schloss, Hafen, Marstall, und zurück 
durch die Altstadt. Erich hatte sich die Nase am Schaufenster eines Radiogeschäftes 
plattgedrückt und die anderen vorauslaufen lassen, die Gruppe bog weiter vorn gerade 
um die Ecke. Er rannte hinterher und plötzlich kam ihm die Straße bekannt vor. Er 
erreichte die Gruppe auf einem großen, baumbestandenen Platz. Der Stadtführer 
erzählte etwas über die Kirche und die Häuser drumherum, deutsches Fachwerk seit 
dem Mittelalter. Und ihm wird plötzlich ganz kalt, mitten im Sommer. An die Zeit im 
Kinderheim erinnert er sich kaum, aber hier hat er gestanden, in Reih und Glied, bevor 
sie mit den Diakonissen in die Kirche gehen durften. Und kein Mucks während des 
Gottesdienstes, schön die Hände falten, sonst gibt es Strafe. 

 
Nach dem Ausflug waren alle müde, keiner wollte mehr reden während der Rückfahrt 
nach Ludwigslust. Erich lehnte den Kopf an die kühle Fensterscheibe, und ließ die 
Landschaft vorbeiziehen. Nach dem Abendessen stahl er sich davon und lief in den 
Schlosspark, der schon im Dämmerlicht lag. Die Kanäle im Park erinnerten ihn an die 
Elde. Das Wasser stand dunkel unter den Farnen, die ersten Fledermäuse wagten sich 
hervor. Im letzten Licht blitzte das blaue Gefieder des Eisvogels über dem kleinen 
Wasserfall. 
 


