Café Rosengarten

Ausgerechnet im Café Rosengarten wollte die Lektorin sich mit ihr treffen. Altes Westberlin,
wo es Filterkaffee und Sahnetorte gab. Ilhre Mutter war dort gern hingegangen, manchmal
hatte sie sie begleitet. Sibylle Seelow schaute aus dem Fenster in den verwilderten Garten,
der nun leider auch vertrocknete. Schon wieder seit Wochen kein Regen in Brandenburg.
Bestes Sommerwetter, ideal zum Baden im See. Aber sie hatte zu tun, denn ihr Buch war
tatsachlich vom Verlag angenommen worden, eine Lektorin hatte angerufen und ein Treffen
vereinbart.

Gabriele von Hagemeister sah ebenfalls aus dem Fenster. Sie sal in ihrem Biiro am
Prenzlauer Berg. Friher hatte sie bei Suhrkamp gearbeitet, der Kleinverlag war ein Abstieg.
Aber besser als gar nichts. Unten sallen die Miitter, ihre Kinder tobten auf dem Spielplatz.
Zum Glick schlossen die Fenster gut, dieser Kinderlarm war unertraglich. Gabriele brauchte
Stille, sie liebte grammatisch korrekte Satze, Fehler und Larm taten ihr kdrperlich weh. Sie
wandte sich dem Manuskript zu, ein Stapel ausgedruckter Blatter, in der Hand der frisch
gespitzte Bleistift. Der Verlagsleiter hatte ihr dieses Erstlingswerk aufgendtigt und gesagt,
sie sei die Einzige, die daraus etwas machen kdnne.

Sibylle hatte nicht mehr damit gerechnet, vom Verlag zu héren. Stefan, ein Freund ihrer
Mutter, hatte vor Jahren diesen Kleinverlag gegriindet, der inzwischen einen guten Namen
im Feuilleton hatte. Einer seiner Titel hatte es sogar in die Longlist zum Buchpreis geschafft.
Bei der Beerdigung ihrer Mutter war Stefan aufgetaucht und hatte nach den Beileidsformeln
gesagt, wenn er etwas fir sie tun kénne...

Sie hatte ihn einige Tage spater angerufen, und ihr Manuskript angeboten. Jetzt konnte sie
endlich ihren Roman veroffentlichen. Es ging darin, nattirlich, um ihre Mutter. Die letzten
Jahre hatten sie gemeinsam in dem Haus gelebt, das ihre Mutter nach langem Rechtsstreit
endlich zuriickerhalten hatte. Es war schon, mit groBem Garten, hatte aber dringend
renoviert werden missen. Es lag nahe an der ehemaligen Grenze, im friiheren Sperrgebiet
der DDR. lhre Eltern waren in den Westen gefllichtet, dort war Sibylle geboren. Sie hatte
sich friiher vorgestellt, ihre Eltern seien direkt durch die Havel geschwommen. Aber so
einfach war es nicht gewesen. Der erste Versuch war gescheitert, ihre Mutter wurde
verhaftet. Darliber hatte sie in den Wochen vor ihrem Tod zum ersten Mal gesprochen.

Gabriele hasste Biicher von Deblitantinnen, die auf dem Dachboden Dokumente finden und
dann das Familiengeheimnis enthiillen. All diese angejahrten Damen, die glauben, schreiben
zu kénnen, viel zu lange an einem Manuskript herumfeilen und jede Arbeit am Text als
personlichen Angriff empfinden. Sie selbst hatte zwar auch Fragmente eines Romans in der
Schublade, aber die wiirde sie nie jemandem zeigen. Die Tortur, aus der eigenen Geschichte
einen marktgangigen Roman zu machen, wiirde sie nicht tGiberleben. Den Text kiirzen und
umschreiben, sich von der Vertriebsleiterin Titel und Cover vorschreiben lassen, nein danke.
Gerade weil sie das Geschaft kannte. Im Titel oder zumindest im Klappentext muss ein Haus
am Meer vorkommen, oder zumindest am See. Die Story dreht sich um die Heimkehr der
entfremdeten Tochter und den gutaussehenden Dorfbewohner, in den sie sich natlirlich
verliebt, auRerdem uneheliche Kinder und dhnliche Geheimnisse, die nun ans Licht
kommen. Wie oft hatte sie das schon gelesen?

Aufs Schreiben verstand sich Sibylle, schlieBlich verdiente sie damit ihren Lebensunterhalt.
Es war allerdings ein spezielles Genre. Sie schrieb erotische Romane fiir Frauen, die friiher



nur in der Bahnhofsbuchhandlung verkauft wurden. Neuerdings lief das Geschaft mit E-
Books richtig gut. Auf dem Tablet kann man alles liberall lesen, ohne verraterisches Cover
mit Bildern dahinschmelzender Frauen in den Armen starker Helden. Sibylle musste kichern
bei dem Gedanken, dass ihre Blicher vielleicht auf dem Sofa gelesen wurden, wahrend der
Ehemann daneben FuRball schaute. Als Autorin trat sie nicht in Erscheinung, sie schrieb
unter diversen Pseudonymen. Lesungen gab es in diesem Genre ebenfalls nicht. Das wiirde
sich mit ihrem Roman vielleicht dndern. Allerdings war das noch ein weiter Weg, und er
wirde nicht ohne Schmerzen sein. Sie musste ihren Text, ihr Baby, in die Hdnde anderer
Menschen geben. Diese Lektorin hatte am Telefon so streng geklungen.

Das Manuskript war besser, als Gabriele beflirchtet hatte. Die Einflihrung war gelungen, die
Figuren wirkten tberzeugend, es wurden Spannungsbdgen aufgebaut. Hier schrieb keine
Amateurin. Aber die Sprache! Viel zu viele Adjektive, abgedroschene Wendungen und sogar
StilblGten. Die Tempi rutschten immer wieder durcheinander. Die Dialoge waren holzern,
nach drei Zeilen wusste man nicht mehr, wer hier eigentlich spricht. Sie seufzte tief und
holte sich einen Kaffee. DraufSen war es jetzt ruhiger, man konnte sogar das Fenster 6ffnen.
Sie nahm sich das nachste Kapitel vor und musste mehrfach zurilickblattern, um den Faden
der Handlung wieder zu finden. Und doch entwickelte die Geschichte einen Sog. Sie
ertappte sich dabei, dass sie wissen wollte, wie es weitergeht. Aber das war nicht wichtig im
Lektorat. An einigen Stellen handelten die Figuren vollig unlogisch, es fehlten die Motivation
und die Anschlisse. Seufzend legte sie den Stift beiseite und rieb sich die Schlafen. Das war
noch viel Arbeit.

Am Morgen des Treffens mit der Lektorin wasserte Sybille den Garten, duschte lange und
zog sich ein Sommerkleid an. Seit dem Tod ihrer Mutter hatte sie sich ein bisschen gehen
lassen, das musste nun anders werden. Sie war nervos, die Lektorin hatte auf einem
personlichen Treffen bestanden. Spater kdnnte man sich telefonisch oder per Zoom
abstimmen, hatte sie gesagt. Sibylle hatte lange Uberlegt, ob sie mit offenen Karten spielen
sollte. Irgendwann wiirde doch herauskommen, mit welchen Biichern sie bisher ihr Geld
verdient hatte. Aber einfach davon erzdhlen? Sie wiirde es anlegen wie einen Plot, eine Spur
eroffnen, Indizien zeigen. Sie steckte ein Exemplar ihres letzten Buches in die Handtasche.
Das Cover zeigte einen Rosenstrauch vor gliihendem Himmel, und das Ubliche Liebespaar.
Der Titel — Keine Rose ohne Dornen — passte immerhin zum Namen des Cafés.

Gabriele hatte am Tag des Treffens Home-Office, und verbrachte die Mittagspause im Park.
Unter den Baumen sitzen und etwas lesen, was so gar nichts mit ihrem Beruf zu tun hatte,
war ihr heimliches Vergniligen. Danach konnte sie gleich zu FuR zum Café gehen. Sie war
trotzdem ein bisschen spat dran, das Buch war so spannend gewesen. Es war ihr peinlich,
verschwitzt ins Café zu kommen, wo die kiihlen Sahnetorten hinter Glas lagen wie eine
blassgelbe Versuchung. Da in der Ecke, die einzelne Dame, das musste die Autorin sein.

Sie ging zum Tisch und fragte: Frau Seelow?

Ja, sagte die Angesprochene, und Sie sind Frau von Hagemeister?

Gabriele nickte erleichtert, setzte sich hastig und stellte gleichzeitig ihre Tasche auf den
freien Stuhl. Dabei kam alles ins Rutschen, und das Buch aus der Mittagspause fiel zu Boden.

Sie wurde rot wie das Cover, das durch den Titel alles verriet: Keine Rose ohne Dornen.

Christel Mahnke, Juni 2023



