Weihnachten auf Hiddensee 2023

Morgens um sieben Abfahrt von Stralsund, der Himmel ist noch dunkel. Mit dem Auto
fahren wir Gber die Rigenbriicke, oben in den Kirchtirmen strahlen lila Herrnhuter Sterne.
Allmahlich werden die Rander der Wolken heller, wir fahren in den Nordwesten der Insel.
Die Fahre liegt im Hafen, heute friih sind kaum Touristen unterwegs. Die Einheimischen
fahren nach Hause, einer hat einen verpackten Tannenbaum quer tGber den Rollkoffer
gebunden. Grole Titen, aus denen Glitzerschleifen funkeln. Gestern fuhr kein Boot, die
Orkanbden brachten alles zum Erliegen. Auch jetzt ist es sehr windig, einem Passagier fliegt
die Fahrkarte aus der Hand ins Wasser. Der Bootsmann winkt ihn durch, die Fahre legt ab.

Wir fahren vorbei an der Insel Ohe, auf der die Tiere das ganze Jahr draufien sind.
Schafe in dicker Winterwolle und schlanke Pferde heben im Morgenlicht die Képfe. Die
ersten Kaffeebecher werden ausgeschenkt im kleinen, niedrigen Passagierdeck. Dies ist
eigentlich die Lastenféhre, unten stehen Container der ,Insellogistik® und ein kleiner roter
Trecker, der sie hin und her rangiert. Eine Gruppe aus Berlin pflegt den Touristenbrauch:
Bier und Bockwurst wahrend der Uberfahrt, egal um welche Tageszeit. Allerdings gibt es
auch alkoholfreies Bier, und griinen Tee. Der Zeitgeist macht vor der Hiddenseeféahre nicht
Halt.

Die Uberfahrt ist kurz, Hiddensee ist nur durch ein schmales Bodengewasser getrennt
von Rugen. Bei Niedrigwasser kdnnte man fast zu Fuld gehen. Genau das ist das Problem:
die Fahre muss die enge Fahrrinne genau einhalten und darf weder zu viel Tiefgang noch
starken Seitenwind haben. Wer vom Wind abgetrieben wird, landet auf der Sandbank. Das
passiert im Sommer so manchem Freizeitsegler, aber jetzt ist keiner unterwegs. Aus dem
Fenster sehen wir den Sonnenaufgang: eine Komposition in rosa und hellgrau durch die
Tropfen auf der Scheibe. Die Insel Hiddensee ist eine andere Welt: keine Autos, im Winter
wenig Touristen, und durch die Lage hat sie fast immer ihr eigenes Wetter. Der Westen der
Insel ist ein langer Strand, im Norden bildet der Dornbusch ein Steilufer. Stadndig wird Sand
abgetragen und anderswo angespult zwischen den Inseln Riigen, Hiddensee und Darf3. Die
Lagunenlandschaft ist ein Paradies flr Zugvogel.

Zu Beginn des 20.Jahrhunderst wurde die Insel fur den Tourismus ,entdeckt’, die ersten
Hotels eréffneten. Prominente wie der Stummfilmstar Asta Nielsen verbrachten hier die
Ferien. Die Nazis vertrieben alle, die nicht zu ihrem Weltbild passten. Gerhart Hauptmann
machte das nichts aus, er blieb in seiner protzigen Villa, und wurde 1946 auf Hiddensee
begraben. Die jahrzehntelange Abschottung als DDR-Grenzgebiet erwies sich als Vorteil.
Hier wurden keine Hochhauser gebaut, und auch die aufgeplusterten Ferienhduser mit
Reetdach, von denen es auf Riigen ganze Kolonien gibt, haben es nicht bis Hiddensee
geschafft. Im Sommer ist es voll, aber wenn die Tagestouristen weg sind, geht es wieder. Zu
DDR-Zeiten war die Insel legendar als einer der wenigen Orte fir Aussteiger. Lutz Seiler hat
das in seinem Roman ,Kruso® beschrieben, nicht immer appetitlich und ziemlich sexistisch.
Nicht alle auf der Insel mdgen das Buch.

Wir erreichen den Hafen von Vitte, und die Wolken reiRen auf. Der Himmel ist blau und
golden, die Wolkenbank Gber dem Horizont beschattet das bewegte Wasser. Die tief
stehende Sonne im Osten lasst es glanzen wie getriebenes Altsilber. Dies ist die
windabgewandte Seite der Insel, hier sind die Wellen klein und kabbelig.



Es ist nicht kalt, 4° C, und ich halte mein Gesicht in den Wind. Unter dem Schiffsdiesel
ist schon die Inselluft zu splren, kihl und frisch zu jeder Jahreszeit, und so viel Sauerstoff
darin, dass mir ganz leicht wird im Kopf. Das Gepack wird im Schiebewagen verstaut, auf
dem Weg in den Ort umrunden wir einmal den Hafen: die Kneipe ,Hafenkater®, die
.Fischerklause®, alles noch da. Die kompakten Fischkutter liegen am Kai, bei diesem Wetter
fahrt keiner raus. Die Fischer von Vitte stehen vor ihrer Halle, stattliche Manner in Latzhosen
und offenen Jacken.

Der kleine Anstieg zum Ort ist schnell geschafft, die Gepackwagen haben grof3e Rader
mit Fahrradspeichen. Kurzer Stopp am Inselsupermarkt: fester und flissiger Proviant fur die
Feiertage wird eingeladen, ab heute Mittag ist hier alles zu. Fast alle Restaurants sind
geschlossen, an Weihnachten geht es familiar zu. Wir haben vorgesorgt, Entenbraten und
Rotkohl reisen im Gepéack, alles schon gekocht. Aber Obst, Kase und Wein kaufen wir hier.
Zu unserer Ferienwohnung am Hotel Godewind sind es nur ein paar Schritte. Wir werden
erwartet, sollten ja schon am Vortag kommen. Aber ohne Schiffsverkehr gibt es keine
Anreise. Alles locker, wir sind nicht zum ersten Mal hier. Schlissellibergabe, Kurtaxe, man
weild Bescheid. Wir packen alles aus, verstauen unsere Sachen und bringen den Wagen
zuruck. Jetzt erst mal durchatmen und dann die festen Schuhe anziehen, Mutze, Schal und
Kapuze festzurren und zum Strandiibergang.

Der Wind fahlt sich an, als wiirde man bei schneller Fahrt auf der Landstral’e das
Fenster 6ffnen und den Kopf herausstrecken. Der Strand beginnt heute schon auf dem leicht
ansteigenden Weg zwischen den Garten. Vor der Strandkorbvermietung hat sich eine Dine
gebildet, die Fahrradstander sind darin verschwunden. Es ist laut, der Sturm und die Wellen
tosen um die Wette. Das Gesicht wird sandgestrahlt, spater werde ich mir Sandkérner aus
Augenbrauen und Wimpern spulen. Aber jetzt spure ich nur das Salz der Gischt auf den
Lippen und sehe die Wellen auf mich zu rollen. Es sind Wellen, wie Uwe Johnson sie perfekt
beschrieben hat: ,Lange Wellen treiben schrag gegen den Strand, wélben Buckel mit
Muskelstrangen, heben zitternde Kdmme, die im griinsten Stand kippen.©

Der Strand ist eine Buckelpiste, Dinengras krallt sich in den Boden und formt mit seinen
Waurzeln kleine Hugel. Die Wellen sind griin, moccabraun und weil3, dicke Schaumflocken
wehen Uber den Strand. WeilRe Weihnachten im Hiddensee-Stil. Die Wasservogel haben
sich auf die Boddenseite geflichtet, die Ricken der Brecher glanzen in der Sonne wie
flissiges Metall. Wir sind fast allein am Strand, gehen und atmen und schauen und gehen.
Manche Boéen sind so stark, man méchte sich dagegen lehnen. Die Gischt treibt Gber den
Strand wie helle Nebelschwaden, zurlickweichende Wellen lassen Bindel von Seegras
liegen, und Uberziehen den festen Sand mit einem silberblauen Spiegel. Spater, am
Nachmittag, farbt sich der Spiegel golden im Licht der tiefstehenden Sonne. Von Westen
schiebt sich eine weitere Wolkenwand heran, sie bringt Regen. Die Sonne rutscht einfach
hinter die Wand, heute gibt es keinen aufregenden Sonnenuntergang. Abends pfeift und
schurrt der Wind ums Haus. Manchmal klingt es, als ob ein Lastwagen vorbei donnert. Aber
hier gibt es nur sanfte Elektroautos fur Post und anderen Service, und die fahren am Abend
nicht mehr. Wir stellen unseren minimalistische Adventskranz auf: vier Teelichter auf der
Untertasse. Der Sauerstoffschock und einige Glaser Rotwein lassen uns fest schlafen.

Am nachsten Morgen ist die Regenfront da, der Niesel bringt das schichterne Raureif
zum Schmelzen. Am Strand ist alles grau, Himmel und Wasser verschmelzen. Oder kann
ich nur nichts sehen, weil der feine Regen ins Gesicht sticht wie kleine Nadeln? Das Wasser



hat sich zuriickgezogen, Unmengen weilRer Muschelsplitter zurtickgelassen und viele kleine
Miesmuscheln, nicht gréRRer als mein Fingernagel. Die MOwen sind wieder da, picken in den
Blndeln des abgerissenen und angespulten Seegrases. Das liegt in armdicken Zopfen
verdreht auf dem Sand, wie Docken griiner Wolle. Darin kdnnte Bernstein verborgen sein,
aber kein Sammler ist unterwegs. Oder waren sie schon am friihen Morgen da? Roher
Bernstein sieht aus wie brauner Kandiszucker, goldgelb wird der Stein erst beim Schleifen
und Polieren. Heute gehen wir nicht weit, der Wind frischt auf und der Regen wird starker.
Wichtige Regel: Hinweg immer gegen den Wind, dann wird es zurtck bequemer. Umgekehrt
kann man schon mal seine Moglichkeiten Uberschatzen.

Am Morgen nach dem Regen weckt uns die Sonne, also schnell friihstiicken und raus an
den Strand. Jetzt weil} ich, wie tief ich die Kapuze ziehen muss beim Anstieg zum
Strandiibergang, um nicht tGberall Sand zu haben: in den Augen, unter dem Schal, zwischen
den Zahnen. Nach all dem Wind und Regen ist es erstaunlich, dass tberhaupt noch Sand
am Ufer ist, der weggeweht werden kann. Der Wind hat zugenommen, 80 km/h sollen die
Bden haben. Er kommt stark von Westen, gefiihlt aber auch aus Nord und Sid. Wir lassen
uns nach Norden Richtung Dornbusch und Wellenbrecher schieben. Die Gischt prasselt auf
Jacken und Hosen, wir biegen ab zum Ort Kloster und stehen an der griinen Boddenwiese.
Hier ist es auf einmal still. Die dicken Kanadaganse picken im Gras. Die Stockenten sind
mutiger: sie hocken im kleinen Teich, den die Uberschaumenden Brecher hinter den
schwarzen Steinen des Wellenbrechers gebildet haben. Sie stéren sich nicht an der Dusche,
die alle Augenblicke Uber die Mauer kommt.

Im Ort ist alles ruhig, nur ein Café ist gedffnet. An der Hausmauer kann man drauf3en in
der Sonne sitzen. Ein Blick in das Schaufenster der Buchhandlung am Hauptmannhaus, hier
gibt es immer eine schén dekorierte Auswahl. Unten im Hafen ist es still, nur eine Fahre liegt
dort am Kai, will bald los nach Rugen. Ein mittelaltes Paar schlendert heran, sie bleiben wohl
die einzigen Fahrgaste. Aber nein, nur der Mann besteigt das Boot. Hat er schon am ersten
Feiertag genug von der Familienweihnacht auf Hiddensee? Oder ist sein Beruf zu wichtig fir
eine langere Pause? Vielleicht ist er einer von denen, die das Land am Laufen halten, wenn
alle andern feiern. Wir gehen zurtick, Schritt fiir Schritt, durch die aufspritzende Gischt.
Durch den weiRen Schaum, der Uber den Strand geblasen wird und wieder an weilte
Weihnachten denken lasst. Am Strand sieht man Familiengruppen, nicht alle wirken
glucklich miteinander. Auch die junge Frau, die uns mit Kopfhérern und Zigarette in der
Hand entgegenstapft, hat sich wohl vom Familientisch davongestohlen.

Nachmittags, zum Sonnenuntergang, muss ich noch mal raus. Gehen durch den
goldenen Spiegel, den das zurlicklaufende Wasser auflegt. Graue Wolken durchziehen den
Himmel, oben ganz zart und weiter westlich sehr massiv. Nur z6gernd wende ich den Blick
ab, als es langsam dunkler wird, und gehe zum Ubergang. Hinter der Diine ist der fast volle
Mond aufgegangen, zart verschleiert und buttergelb im blauen Himmel Uber der Boddenseite
der Insel. Beim Hohesteigen wird er silbern, dann weif} hinter dichteren Wolken. Die
Laternen gehen an, in den Hausern Weihnachtsbeleuchtung. Hier und da ein Stern, eine
Pyramide, nichts Blinkendes. Ein LED-Rentier vor dem Fischerboot wirkt ratlos. Wie ist es
nur hierher geraten? In manchen Vorgarten stehen Bligelbaume, diinne gebogene Aste, die
an einem Holzstamm zwei grof3e Kugeln Ubereinander bilden. Wie eine dreidimensionale
Acht. In friiherer Zeit ein Notbehelf, weil es auf der Insel keine Tannen gibt. Jetzt ist es eine
Tradition, die gepflegt wird. Im Wind fallt der Buigelbaum nicht so schnell um, ein weiterer
Vorteil.



Die Weihnachtstage vergehen ruhig. Essen, schlafen, gehen. Den Wind spuren, und
abends den Vollmond bewundern. Dicke Bucher lesen, schreiben, nachdenken. Feuer im
Kaminofen machen und zusehen, wie die dicken Scheite erst aufflammen, dann rot glihen
und schlieBlich zu Asche zerfallen.

Bei der Ruckfahrt nach Rugen ist der Himmel schwarz hinter dem gelben Diinengras
und den dunkelgrinen Wellen. Wir sind fast allein auf der Fahre. Die meisten Gaste bleiben
uber Silvester. Wir freuen uns auf Stralsund, wollen uns ein bisschen ausruhen vom Sturm
auf der Insel. Und dann das neue Jahr mit Freunden begrif3en.

Christel Mahnke, Januar 24



