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Kapitel 5, Reichsarbeitsdienst 1937
Jetzt wird es ernst, fur ihn und fir mich.

Mein Vater Erich ist im Sommer 1937 zwanzig Jahre alt. Er sucht seinen Platz im Leben.
In seinem Heimatdorf ist er auch mit dem Abschluss der Landwirtschaftsschule nur der
Handlanger seines Onkels. Die Eltern halten ihn kurz, zu erben gibt es fur ihn nichts.
Seine Chancen bei den Madchen stehen damit nicht gut. Es fallt ihm vermutlich nicht
schwer, sein Heimatdorf zu verlassen und ein Radchen im Getriebe des Nazi-Staates zu
werden. Fur die Hitlerjugend war er zu alt, also wird der inzwischen obligatorische
Reichsarbeitsdienst seine erste Erfahrung in der Hierarchie der Nazis. Aus dem
vertraumten, fleiligen Jungen, der nirgends so richtig dazu gehort, wird ein Mann.

Beginnt hier die Entwicklung, die am Ende meine Familie zerstoren wird?

Far mich als Zehnjahrige kam die Explosion der Gewalt 1968 wie Blitz und Donner aus
heiterem Himmel. Heute will ich als Autorin dieses Vaterbuches die Wolken
beschreiben, die sich damals zusammenzogen. Ich schreibe an gegen die Angst der
Zehnjahrigen, die zusehen muss, wie die Familie aus den Fugen gerat. Gegen die Wut,
als ich mich verlassen fuhlte von den Eltern, von der Schwester.

Woher kam die Kalte, die Enge in unserer Familie, die ich noch heute beim Schreiben in
meinem Brustkorb spure? Warum belauerten sich alle gegenseitig, als wurde keiner
dem anderen trauen? Jeder gegen jeden, so habe ich das damals erlebt. Mein gefuhltes
Versagen als Kind: ich war immer noch die Kleine, aber nicht mehr niedlich genug, um
die Lieblosigkeit der Erwachsenen zu polstern. Mein Vater fuhlte sich argwohnisch
beobachtet von seiner Frau, den Toéchtern, der Schwiegermutter und der Schwagerin, er
zog sich immer weiter zuruck ins Schweigen. Dieses Schweigen lag wie ein Deckel uber
allem. Die Luft wurde schwer, als das Unwetter im Fruhjahr 1968 heraufzog. Das
Schimpfen meiner Mutter wurde scharfer, sie wusste, was kommen wurde.

Sie hatte ihn schon gewalttatig erlebt, vollig aulRer sich war er gewesen. Nur mit
arztlicher Hilfe hatte Erich zurtick gefunden in ein geordnetes Leben. Seine Familie,
Frau und Kinder, gaben ihm Halt. Erstaunlich lange ging das gut, bis 1968.

Dann lie® ihn seine Krankheit alles zerstoren, was bis dahin aufgebaut war. So geht die
Familienerzahlung: der Vater, das kranke Familienmonster. Die Rollen waren verteilt.

In diesem Text versuche ich, ihn besser zu verstehen.

Welches Bild hatte der junge Erich von Frauen? Wie ist er umgegangen mit dem
Begehren, mit der Angst vor Zurlickweisung und anderen Gefahren, die von den Alteren
angedeutet wurden?



Vieles hatte sich verandert, seitdem die Nazis alle Bereiche der Gesellschaft durch-
drungen hatten. Auch die Madchen waren organisiert im ,Bund Deutscher Madel“, sie
kamen aus dem Haus und hatten auch auf dem Dorf mehr Freiheiten als zuvor. Von
Gleichberechtigung war allerdings1937 keine Rede. Manner und Frauen hatten sich den
volkischen Vorstellungen zu fugen. Das Ziel des weiblichen Daseins war die
Mutterschaft. Kraftig und straff sollten die jungen Madchen sein, nicht zimperlich, aber
doch ,anstandig®. Sie sollten bereit sein, zu dienen. Unter diesen modernen
Vorstellungen wirkte das traditionelle Bild weiter, das Frauen entweder als Huren oder
Heilige beschreibt. Mogliche Ehefrau oder Flittchen.

Die jungen Manner wurden 1937 zu Soldaten abgerichtet. Im obligatorischen Arbeits-
dienst lernten sie Disziplin und Gehorsam, Marschieren und Strammstehen. Der Wert
der korperlichen Arbeit sollte besonders den Burgersohnen und Studenten vermittelt
werden. Die Herauslosung aus dem vertrauten Umfeld forderte die Eingliederung in die
,Volksgemeinschaft®. Die Starkeren behaupteten sich, die Schwacheren gingen unter.
Keine Schwache zeigen, den ,harten Hund“ geben, auch wenn die Seele blutet. Am
besten einen suchen, der schwacher ist, dann fuhlt man sich selbst starker.

Zwischen den Geschlechtern ging es lockerer zu als fruher. Nicht ohne Grund hiel3 der
,Bund Deutscher Madel“, BDM, im Volksmund ,Bubi drick mich®“. So wurde es mir von
meiner Tante Uberliefert. FUr Erich muss der Gedanke, fern von den Eltern mit jungen
Leuten seines Alters zusammen zu sein, verlockend gewesen sein. Er wollte
Erfahrungen sammeln, ,sich die Horner abstoRen®. Die Madchen im Dorf kamen dafur
nicht in Frage. Aber es gab andere Wege. Erntehelferinnen kamen jedes Jahr, die
Sommer waren heil3, die Nachte kurz und nie ganz dunkel. Da ging es handfest zu, die
Alteren raunten von Abenteuern. Aber was hieR das genau? Sollte es wirklich mdglich
sein, sich Madchen so einfach zu nahern? Und was dann? In Slate lieR sich das nicht so
leicht herausfinden, zu viele Augen beobachten jeden Schritt. Aber weit weg, wo einen
keiner kennt - da ware vieles moglich. Sogar die Angst vor den Madchen konnte
uberwunden werden, vor ihrem Lachen, den abschatzigen Blicken auf den
schmachtigen Jungen, der nur ein Pflegekind ist. So stelle ich mir den jungen Mann vor,
der mein Vater damals war.

Sein Vadder und der Onkel, die vor meinen Augen auftauchen beim Schreiben, werden
ihm ein paar Ratschlage mit auf den Weg gegeben haben. Die Begegnung mit Magden
oder Prostituierten wurde als normales Verhalten junger Manner angesehen. Man muss
es den Weibern zeigen, und wie das geht, lernt er jetzt. Der fiese Trick des Onkels, sich
der Verpflichtung einer ungewollten Schwangerschaft zu entziehen, ist mir von einem
Historiker als damals Ubliche Ausrede genannt worden. Ob Erich diesen Rat jemals
befolgt hat, ob er weitere Kinder hatte, weifl} ich nicht.

Wie sieht die Welt aus im Fruhjahr 19377 Deutschland wirkt nach auf3en stark, nach
innen friedlich. Die Nazis haben ihre Idee der ,Volksgemeinschaft® durchgesetzt. Den



meisten, die dazu gehdren, geht es dabei gut. Es herrscht Ordnung, die Wirtschaft
floriert. Wer nicht dazu gehort, duckt sich weg oder verlasst das Land, solange es
moglich ist. Wer dagegen spricht, wird weggesperrt. Die jungen Manner des Jahrgangs
1916, also auch Erich, werden gemustert und eingezogen, zunachst zum Reichsarbeits-
dienst. Diesen ,Ehrendienst® wird Erich nicht ungern erfullt haben. Arbeiten kann er, als
Landwirt kennt er sich aus, und es wird Zeit mal rauszukommen aus dem Dorf. Seine
grol3e Sorge ist das Geheimnis seiner Herkunft. Er furchtet, abgelehnt und
ausgesondert zu werden.

Wie kann ich ihn beschreiben in dieser Zeit? Wo hat er den Arbeitsdienst abgeleistet?
Es gibt eine Spur: in seinen spateren Erzahlungen aus der Zeit vor dem Krieg spielte
das Kap Arkona auf Rugen eine Rolle. Er erzahlte mit glanzenden Augen von den
machtigen Leuchttirmen, vom weiten Blick Uber das Meer und der frischen Brise. Als
ich zum ersten Mal dort war, 2015, wurden mir die Knie weich. Auch dies ist eine
Landschaft meines Vaters. Aber wie kam er dorthin? Als Kind kann er kaum auf Rugen
gewesen sein, es gab dort keine Verwandtschaft. Bauern fuhren nicht in Urlaub.

Im Sommer 2024 bin ich langere Zeit auf Rugen und streife durch Moorlandschaften mit
alten, verfallenen Entwasserungsgraben. Plotzlich sehe ich ihn vor mir, den Spaten in
der Hand.

Dieses Bild aus dem Bundesarchiv zeigt junge Manner beim Reichsarbeitsdienst.

So konnte es gewesen sein, im Sommer 1937. Der junge Mann im Hintergrund, der
gerade Pause macht und die rechte Hand auf den Spatenstiel stutzt, sieht meinem Vater
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ahnlich. Aus dieser Zeit gibt es kein Foto von ihm. Die ersten Fotos, die ich von ihm
habe, datieren aus den Jahren 1941/42. Sie sind in den folgenden Kapiteln eingeflgt.

Aufbruch 1937

Der Brief kommt Mitte Marz. Die Aussaat ist in vollem Gange, die Kilhe gehen wieder
auf die Weide. Es dammert schon, als Erich nach Hause kommt. Er wascht sich im Hof,
obwohl sie jetzt ein gekacheltes Badezimmer haben. An der Pumpe im Hof geht es
schneller, und er muss hinterher nicht die Pfitzen aufwischen. Da ist die Mudder streng.
Im halbdunklen Hausflur kd&mmt er sich die Haare glatt. Oben langer, scharfer Scheitel
und im Nacken ausrasiert, daflr war er extra in Parchim beim Friseur. Vor dem Spiegel
ubt er den Filmstar-Blick, der angeblich alle Frauen schwach macht. Bisher hat das nicht
geklappt, vielleicht sollte er es mit einem Schnurrbart versuchen?

Jetzt sieht er den Umschlag, legt den Kamm beiseite und holt tief Luft. Ein offizieller
Brief, sein Name darauf ist mit der Schreibmaschine getippt. Er ist noch nicht volljahrig,
erst im August wird er 21. Das kann nur der Bescheid uber die Einberufung sein. Er
atmet aus. Die Musterung hatte er bestanden, er ist nicht grol® gewachsen, aber gesund
und kraftig. Fast nackt hatte er vor dem Arzt gestanden, wie das Kalb vor der
Schlachtung. Sehstarke und Gehor wurden gepruft, mit einer Taschenlampe in den
Mund geleuchtet und sogar den Inhalt seiner Unterhose inspiziert. Wie peinlich. Der Arzt
hatte ihm auf die Schulter geklopft: er solle sich keine Sorgen machen.

Aber der wunde Punkt ist ein anderer: wie kann er seine Abstammung nachweisen,
wenn der leibliche Vater unbekannt ist? Ohne Ariernachweis geht gar nichts. Dabei ist er
nicht versessen darauf, Soldat zu werden. Aber ausgemustert zu werden, als Mischling
,wehrunwurdig“ zu sein: das ware die Schande. Das Gerede in Dorf will er sich gar nicht
vorstellen. Er warde fur immer der Knecht seines Onkels bleiben. An Madchen brauchte
er dann nicht mehr zu denken, da hilft auch kein Filmstar-Blick.

Er nimmt den Umschlag und geht in die Kuche, wo die Mudder am Herd steht. Unter der
Lampe reifl3t er ihn auf, und beim Lesen macht sein Herz einen Sprung. Es hat geklappt.
Er ist einberufen zum Reichsarbeitsdienst, fur sechs Monate. Melden in Schwerin am
28. April 1937, Einsatz ab 1.Mai. Festes Schuhwerk und zweckmafige Kleidung sind
mitzubringen. Anschlieend militarische Grundausbildung.

,Mudder, allens gaud. De Gauleiter hat Wuurt gehalten, un sich fur mich ingesett®, sagt
er in ruhigem Ton, obwohl er ganz aufgeregt ist. Sie dreht sich um und trocknet die
Hande an der Schurze ab.

»JO, de Vadder het secht, se habn die Anna einbestellt. Schworen hat se mussen,
dass dein leiblicher Vater arisch war®.

Sie seufzt. ,Jetzt aten wi ersmol, de Vadder is noch bi de Kauh. Die Braune soll bald
kalben.“ Sie stellt ihm einen Teller Linsensuppe hin, mit guter Rauchwurst, und sie
|6ffeln schweigend.



Spater sitzt er mit dem Vadder auf der Bank. Es ist schon dunkel, vom Wald kommt
feuchte Luft. Er frostelt. Der Zigarrenstumpen gluht, Vadder pafft dicke Wolken.

,HOr ma mien Jung®, sagt er schlie3lich, ,pass up wenn du zu de Dierns gehst.“ Er
rauspert sich.

,Mach rechtzeitig Schlu3.“ Wieder pafft er eine Wolke. ,Also nich dat dier eine wat
anhangt. Oder du ihr.”

Ja, denkt Erich, so wie einer deiner Schwester Anna was angehangt hat, mich
namlich. Aber er sagt nichts. Auf dem Bauernhof wissen schon die Kinder Bescheid. Wo
die Welpen herkommen, und warum der Bulle zur Kuh gefuhrt wird.

.Klor Vadder, ik pass up®, sagt er, und der Vadder bietet ihm einen Stumpen an, zum
ersten Mal.

Am Morgen der Abreise ist der Slater Bahnsteig voll mit Schilern. Es ist schon lange
her, dass er zu ihnen gehort hat. Seine Eltern sind mitgekommen, wollen ihn zum Zug
bringen. Das war ihm unangenehm, aber jetzt sieht er, dass sein Freund Karl auch mit
den Eltern da ist.

,Moin“

,Moin“, sagt Karl.

Ein paar andere aus seinem Jahrgang sind auch da, er nickt ihnen knapp zu. Friher
haben sie ihm auf dem Schulweg aufgelauert und ,Bankert, Bankert” gerufen. Er hatte
das Wort gar nicht gekannt. Einmal war daraufhin der Vater vor das Hoftor getreten und
hatte mit lauter fester Stimme gesagt: ,Der Erich is mien Jong, un ihr halt euer Muul,
sonst...“ Er hatte den Satz nicht beenden mussen, seitdem war Ruhe. Aber naturlich
reden sie hinter seinem Rucken, das hat ihm der Onkel bestatigt. Gestern hat er sich
von ihm verabschiedet.

,Is ein Jammer, dass du gehst, bist ein guter Arbeiter. Fur dich mussen wir zwei
Knechte einstellen. Aber besser fur dich, dass du mal rauskommest. Hier weil} ja jeder
Bescheid®. Er tatschelt ihm die Wange. ,Bist ein guter Junge, fast zu gut. Jetzt werd mal
ein Mann.“ Der Onkel kneift ein Auge zu: ,Warst du denn schon bei den Madels? Hab
ich noch gar nichts druber gehort. Naja, besser ein bisschen langsam bei der
Familiengeschichte.”

Er lacht drohnend. Erich will etwas erwidern, aber es fallt ihm nichts ein.

Der Onkel fasst Erich an der Schulter und zieht ihn naher zu sich. ,Sei vorsichtig,
besonders bei den Polinnen. Die lassen jeden ran, und dann ist schnell mal ein Braten
in der Rohre.“ Der Onkel flUstert fast.

,und jetzt verrate ich dir einen Trick: Wenn was passiert, brauchst du einen guten
Freund, der bezeugt, dass er auch was mit ihr gehabt hat. Dann ist klar, dass sie ein
Flittchen ist und der Vater nicht festgestellt werden kann.“ Der Onkel grinst breit.

Erich ist flau im Magen, und er achtet kaum darauf, was sein Onkel noch alles
erzahlt. Erst als er ihm ein Tatchen in die Hand druckt, hort er wieder zu.



,Und wenn du zu den kauflichen Damen gehst, nimm einen Praser. Die haben doch
alle Krankheiten.” Er schlagt Erich noch mal drohnend auf die Schulter, fullt zwei
Schnapsglaser mit Korn und sagt: ,Prost, Junge, auf das Leben. Und die Weiber®.

Das Pfeifen des einfahrenden Zuges reil3t ihn aus seinen Gedanken. Der Zug halt, alles
sturmt in die Abteile. Erich und Karl bleiben an der Tur, er schiebt das Fenster runter
und winkt, als der Zug aus dem Bahnhof fahrt. Mudder winkt zurtick, Vadder steht blof}
da. lhre Gestalten werden kleiner und kleiner, bis sie am Schluss nicht groRer sind als
seine Hand.

Er schaut Karl an, der grinst und sagt: ,Denn man tau. Jetzt gehts los.”

In Schwerin treten sie auf dem Platz vor dem Bahnhof an, und werden auf die
Einsatzstellen verteilt. Der Gauleiter kommt danach zu ihnen und ist sichtlich froh fur
seine ,Slater Jungs® etwas Besonderes organisiert zu haben: ,Ihr kommt zu einem alten
Freund und Kampfgenossen, Gutsbesitzer auf Rugen. Macht mir da keine Schande!”
Essen fassen aus der Gulaschkanone, danach geht es weiter mit der Bahn nach
Stralsund. So weit war Erich noch nie weg von zuhause. Ob die Braune inzwischen
gekalbt hat? Da sind schon die Turme der Stadt zu sehen, die Wetterhahne der grof3en
Kirchen glanzen in der Sonne. Sie sind in einem Zeltlager aulerhalb der Stadt
untergebracht. Abends antreten zum Appell, vorn halt jemand eine Rede. Spater
marschieren sie am Zugfuhrer vorbei, der kaum alter ist als Erich und Karl.

Am nachsten Tag wird Marschieren in Formation getbt, am 1.Mai sollen sie auf dem
Marktplatz der Stadt antreten zur Vereidigung. Da muss alles klappen, sie sollen in Reih
und Glied einmarschieren und sich auf dem Marktplatz aufstellen. Erich hat das seit der
Landwirtschaftsschule nicht mehr gemacht, sein Braunhemd ist ihm zu eng um die
Schultern. Er hat ordentlich Muskeln zugelegt. Marschieren ist leicht, aber das lange
Stehen ist ungewohnt. Jeder bekommt eine RAD-Kappe, damit sieht die Reihe schon
viel ordentlicher aus. Am Abend ist der Marktplatz mit Fackeln erleuchtet, die Giebelfront
des alten Rathauses ist mit Hakenkreuzfahnen geschmduckt. Auch alle anderen
Gebaude am Markt sind geflaggt. Er steht neben Karl exakt in der Reihe. Der Marktplatz
fullt sich mit den Formationen der Arbeitsfront. Die Luft ist kuhl, aber ihm ist ganz warm.
Seine Augen werden feucht. Vielleicht ist es nur der Rauch der Fackeln, der ihm in den
Augen brennt.

Am 2.Mai geht es mit der Bahn Uber den neu gebauten Rugendamm. Ein Meisterwerk
deutscher Ingenieurskunst, inklusive der Klappbrucke fur die Durchfahrt groRer Schiffe.
Von der Stadt sah die Brucke aufgeklappt aus wie eine riesige schwarze Schere, die in
den Himmel schneidet. Die StralRenverbindung ist auch fertig, sie soll am 13.Mai
eingeweiht werden. Vielleicht wird sogar der Fuhrer personlich im offenen Wagen
langsam Uber den Rugendamm fahren. Erich hat Bilder in der Wochenschau gesehen,
wie er Paraden abnimmt und sich mit anderen Staatsoberhauptern zeigt. Zu gern wirde
er einmal dem Fuhrer personlich begegnen, da hatte er der Mudder was zu erzahlen.



In Bergen auf Rugen steigt die ganze Einheit in die Kleinbahn. Der Bahnsteig ist voll mit
jungen Mannern. Alle tragen die neuen, einheitlichen Mutzen des Reichsarbeitsdienstes,
die Fuhrer tragen Uniform. Aber die Dialekte im Stimmengewirr konnten nicht
unterschiedlicher sein. Berliner, Sachsen, sogar Rheinlander hat es nach Rugen
verschlagen. Dagegen liegt Mecklenburg ja fast nebenan. Erich hat nicht viel zu sagen,
tauscht ab und zu Blicke mit Karl und schaut zwischendurch aus dem Fenster. Vom
Meer ist nichts zu sehen.

SchlieBlich halt der Zug, sie treten auf dem Bahnhofsvorplatz an und werden
gruppenweise von Pferdefuhrwerken der einzelnen Guter abgeholt. Die Fahrt geht erst
durch lichten Wald, dann am Wasser entlang. Jetzt wird der Gutshof sichtbar, ein
einstockiges Gebaude mit einem Blumenrondell davor. Zum Glick sind sie nicht mehr
so viele, sonst waren bestimmt eine paar in die Rosen getrampelt. Noch einmal
stillgestanden, eine Ansprache des Verwalters, Erich ist schon ganz flau von dem
Geschaukel in der Bahn und auf dem Fuhrwerk. So lange ist er noch nie unterwegs
gewesen.

Der Verwalter hebt die Stimme und ruft:

» Der Gott der Eisen wachsen liel3, der wollte keine Knechte’ - das sind die Worte des
grol3en Dichters der urdeutschen Insel Rugens, Ernst Moritz Arndt. Denkt immer daran,
ihr seid Arbeitsmannen im Ehrendienst am deutschen Volk.*

Endlich durfen sie ihre Unterklnfte beziehen. Zum Gluck nicht wieder Zelte, sondern
saubere Strohsacke im ausgeraumten und frisch geweil3ten Kuhstall. Das Vieh ist im
Sommer auf der Weide. Nach dem Essen, es gibt Erbsensuppe aus dem grof3en
Kessel, legt er sich hin. Der Geruch der Kuhe, der noch im Stall hangt, beruhigt ihn. Er
schlaft gut, bis zum Wecken am frihen Morgen.

Nach dem Fruhstuck, einer Schussel Weizengritze und Muckefuck, werden sie in
Funfergruppen eingeteilt und bekommen jeder einen Spaten. Es geht in sumpfiges
Gelande, dort wachst dichtes Gras mit langen scharfen Halmen. Alte WeiRdornhecken
sollen weg, dazwischen haben sich Brombeeren ausgebreitet. Da muss man mit Sage
und Grubber arbeiten. Erst wenn ein Stuck freigelegt ist, kdnnen sie mit der eigentlichen
Arbeit beginnen: Abwassergraben ziehen, Gelande einzaunen als Viehweide. Es ist
Knochenarbeit, aber Erich und Karl sind das Zupacken gewohnt. Immer wieder mal
Pause machen, den Rucken gerade recken, Wasser trinken. Die Berliner hacken wild
drauflos und machen als erste schlapp. Die Sachsen sind zaher.

Abends gibt es ordentlich Fleisch in der Suppe, und danach sitzen alle am Lagerfeuer.
Aus dem anderen Stall kommen blonde Polenmadchen hertiber und betrachten die
Neuankommlinge aus sicherer Entfernung. Sie reden in ihrer Sprache und kichern
dabei. Die Madchen helfen beim Heumachen und beim Einkochen von Obst und
Gemduse. Erich muss an Slate denken, die Mudder hat auch immer eingekocht.



Die Wochen gehen dahin, er gewohnt sich an das Leben in der Gruppe. Niemand fragt
nach seiner Herkunft, die Jungs aus der Stadt folgen bald seinem und Karls
Arbeitsrhythmus. Beim Ausheben der Graben singen sie manchmal. Das Lied von den
morschen Knochen, die erzittern. Oder von den Wildgansen. Manchmal singt er sogar
mit, oder brummt jedenfalls vor sich hin.

Das Vaterlandslied von Ernst Moritz Arndt kann er inzwischen auswendig:

Der Gott, der Eisen wachsen liel,

der wollte keine Knechte,

Drum gab er Sabel, Schwert und Spief®
dem Mann in seine Rechte...

Und so weiter, viele Strophen. Erich ist fasziniert von der deutschen Geschichte, den
Freiheitskdmpfen und besonders von den Ranen, den Vorfahren der Ruganer. Die
Schulungsabende mit dem Zugfuhrer sind nicht so langweilig wie beflrchtet. Oft sitzen
sie lange am Lagerfeuer, und verlieren sich in den Geschichten. Die Ranen waren
Krieger, wie die Wikinger, die Insel Rugen mit ihren versteckten Buchten war ihre
Festung.

An Mittsommer machen sie einen Ausflug nach Arkona. Dort, wo heute die Leuchttirme
stehen, blickte Svantevit, der Gott der Ranen, mit vier Kopfen in alle Himmelsrichtungen.
Die christlichen Eroberer aus Danemark zerstérten den Tempel. Der viereckige
Leuchtturm, gebaut von Friedrich Schinkel, kommt Erich vor wie eine moderne
Svantevit-Saule. Daneben steht der neue Leuchtturm, und ein moderner Peilturm. Die
Wehrmacht ist hier stationiert, der Bunker aus der Zeit des Weltkrieges ist wieder in
Betrieb. Der Zugfuhrer erzahlt von den alten Thing-Statten Uberall auf der Insel, die jetzt
wiederbelebt werden.

Erich steht am Kap und lasst sich den Wind um die Nase wehen. Hier stationiert zu sein,
das ware grof3artig. Er ware immer wachsam und stark, er wirde Deutschland schitzen
vor allem Unheil.



Kapitel 6 An der Ostsee, 1939

Nach dem Sommer beim Arbeitsdienst beginnt der Wehrdienst. Wo mein Vater
schieflden gelernt hat, weil} ich nicht. Aber im September 1939 war er an der Ostsee, am
Saaler Bodden gegenuber der Halbinsel Darf3. Es gibt ein Dokument aus dem Jahr
1954: den Antrag auf Gewahrung einer Entschadigung nach Paragraf 3 des
Kriegsgefangenenentschadigungsgesetzes - in dreifacher Ausfertigung einzureichen.
Ja, in Deutschland geht es ordentlich zu, sei es beim Wehrdienst, beim Toten im Krieg
und im KZ, und bei der anschlieRenden Entschadigung fur die Tater, die sich plotzlich
als Opfer fuhlten. Das Dokument bekam ich auf Anfrage vom Bundesarchiv, 20 €
kostete die Digitalisierung. Und jetzt sehe ich auf meinem Bildschirm die prazise
Handschrift meines Vaters, mit weichen Ecken und schonen Schwingen. So, wie er
auch Bilder in einem alten Familienalbum beschriftet hat.

Mahnke, Erich, geboren 21.8.1916 in Schwerin (Mecklenburg), erlernter Beruf: Landwirt,
z.Z. ausgeubter Beruf: Bauarbeiter, jetzige Wohngemeinde Berlin SO 36, Sorauerstr.2
... das wusste ich schon.

Jetzt wird es spannend:

Wohngemeinde am 1.9.1939 Neuendorf b.Saal, Franzburg-Barth (Vorpommern).

Barth. Dort fahren wir vorbei auf dem Weg zum Darf3. Im Sommer zum Baden nach
Prerow, im Winter zum Weststrand. Nach Ahrenshoop, ins Museum. Kurz vor Barth gibt
es direkt an der Strale einen Flughafen, gebaut von den Nazis. Heute ist das Gelande
zur Halfte mit Photovoltaik zugestellt, Flugbetrieb gibt es nur noch sporadisch.
Rundflige uber den Darf3, Boddenlandschaft von oben, ein Fallschirmclub. 1935 wurden
dort sieben Flugzeughallen gebaut, Start- und Landebahnen angelegt. Teile eines
Luftkampfgeschwaders waren in Barth stationiert: 72 Bomber und Abfangjager,
unterwegs auf allen Schauplatzen des Luftkrieges. Zu DDR-Zeiten landeten dort
Maschinen aus Berlin. Heute nutzt die Bundeswehr den Platz manchmal fir Ubungen.
An einem schonen Tag im Juli 2024 schweben dort Fallschirmjager herab, in Formation,
langsam wie Spielzeugfiguren. Aber es ist kein Spiel mehr in diesem Sommer, dazu ist
der Krieg in der Ukraine zu nahe. Die Schafe, die friedlich unter den Sonnenkollektoren
grasen, wissen nichts davon.

Sollte mein Vater dort stationiert gewesen sein? Nein, ich muss schon etwas weiter am
Bodden entlang fahren, durch Dorfer mit neu angelegten Siedlungen von
Ferienhausern. Viel zu machtige Strohdacher 6ffnen sich wie aufgepumpte Botoxlippen
um kleine Dachgauben, das Erdgeschol hat bodentiefe Fenster, davor der SUV auf der
gekiesten Einfahrt. Die Schilder sagen ,Ostseeperle® und ,Boddenblick®, dabei sieht
man nur auf die Durchgangsstral3e, auf der sich im Sommer die Wohnmobile stauen.
Kleine Hafen sind mit viel Beton ausgebaut bis zur letzten Mole, alles finanziert aus EU-
Mitteln. Friher standen hier niedrige Fischerkaten, manche Imbissbude schmuckt sich
noch mit Netzen. Es ist zum Seufzen.



Als ich im Februar 2025 auf den Spuren meines Vaters nach Neuendorf am Saaler
Bodden fahre, ist es kalt und feucht. Die Ferienhauser stehen leer, auf der Stral3e durch
den Wald fahrt kaum ein Auto. Zum Bodden hin ist das Gelande offen, Kopfweiden im
Nebel, Acker auf denen Reste von Maisstauden verfaulen.

Saal ist ein kleiner Ort mit langer Tradition, erstmals erwahnt im Jahre 1255. Der Ort
liegt nicht am Wasser. Fruher hatte niemand auf die moorigen Wiesen am Bodden ein
Haus gebaut. In der Bibliothek finde ich die Chronik ,Saal im Wandel der Zeiten®,
erschienen 2005 zum Ortsjubildum. Ich lese darin von den ,heil3blitigen und
kriegerischen Wenden® und von Ruagenflursten des 12.Jahrhunderts, die ihre Herrschaft
auf das Festland sudlich der Insel ausdehnten. Wieder begegnen mir hier die Ranen,
von denen sicher auch die Nazis begeistert waren. Deutsche Wikinger, das war eine
Tradition in ihrem Sinne. Die folgenden Klostergrindungen, die mit den Zuwanderern
aus dem Westen Bildung in die sumpfige Gegend am Bodden brachten, wurden von den
Nazis vermutlich weniger gefeiert.

Die nachsten Jahrhunderte sind in der Chronik nur kurz beschrieben, interessant wird es
zum Ende des 19.Jahrhunderts. Handwerk und Gewerbe bluhen auf, eine Kleinbahn
verbindet Saal nun mit Ribnitz und Stralsund. Erst 1965 wurde sie eingestellt. Mit dieser
Bahn, deren Trasse heute ein Fahrradweg ist, konnte mein Vater gefahren sein.

Der Bahnhof in Saal war ahnlich tbersichtlich wie der in seinem Heimatdorf Slate.

Hier wie dort sind heute die Bahnhofsgebaude schon renoviert, werden als Kindergarten
und Vereinsheim genutzt. Zwischen 1933 und 1945 scheint in Saal wenig passiert zu
sein. Es gab wirtschaftlichen Aufschwung, 1941 wurde ein Fremdenverkehrsverein
gegrundet. Das Nazi-Erholungsprogramm ,Kraft durch Freude® entdeckte die Ostsee.

Ab 1945 kamen Fremde in groRerer Zahl: Flichtlinge aus dem Osten, von denen die
Eingesessenen sich ,,uberschwemmt” fihlten. Und die Soldaten der Roten Armee, die
nach anfanglichen Plinderungen und Vergewaltigungen (uber die in der DDR nicht
gesprochen werden durfte) das Land besetzten. Die Chronik stellt sie in Bildern aus
spateren Jahren als gute Nachbarn vor, die Schachturniere veranstalteten. Diese Armee
blieb bekanntlich bis 1990, und danach konnte endlich die schon 1941 geplante
Promenade vom Pfarrgarten bis zur Ziegelei fertiggestellt werden, von ABM-Kraften.
Kontinuitat in Vorpommern.

Die fur mich interessanten Fakten erzahlt die Chronik nebenbei. Die Ziegelei erhdhte ab
1933 die Produktion ,enorm®, Millionen von Backsteinen konnten nun hergestellt werden
aus dem Ton, der in einer dicken Schicht unter der feuchten Erde lagerte. Weshalb
wurde die Produktion so rasant hochgefahren? Was wurde mit acht Millionen
Backsteinen gebaut? Zumindest einige Gebaude wurden wohl in der Umgebung fur die
Wehrmacht errichtet, darunter ein ,Scheinflugplatz®. Dieser sollte die Bomber der
Alliilerten verwirren und von den Militarflughafen bei Ribnitz und Barth ablenken. Dort
waren seit 1938 Aufklarungsflugzeuge und Bomberstaffeln stationiert, spater wurden in
Zwangsarbeit Flugzeuge gebaut. Dafur lield die SS bei Barth ein KZ-AuRenlager
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errichten, in dem 5.500 Haftlinge unter unmenschlichen Bedingungen leben mussten.
Die meisten von ihnen wurden bei Kriegsende auf Todesmarsche nach Westen
geschickt, Tausende starben. Das verschweigt die Saaler Chronik, das sagen mir
andere Quellen.

Warum hat mein Vater hier gewohnt? Eine Antwort gibt die Geschichte des Flughafens
Putnitz, der zur gleichen Zeit wie der Flughafen in Barth gebaut wurde. Hier wurden
Piloten und Mannschaften fur Wasserflugzeuge ausgebildet. Das Gelande auf einer
Halbinsel im Bodden ist heute ein riesiger ,Lost Place’, der nur zu einem kleinen Tell
zuganglich ist. Ein Verein betreibt hier ein ,Technikmuseum®, das Fahrzeuge und
Maschinen in den riesigen Hallen ausstellt. Von Saal dorthin sind es nur 8 km, die
Kleinbahn fuhr morgens um 5.45 Uhr.

Erich gehorte nicht zu den schneidigen Piloten, die auf dem Gelande des Flughafens in
neu gebauten Unterkunften, oder zur Miete in Damgarten wohnten. Er half vielleicht
beim Transport der Flugzeuge, die zu den Ubungsfliigen ins Wasser gehievt wurden.
Oder war er schon damals Funker?

Das Jahr 1939 verlief jedenfalls abwechslungsreich. Wie es die Publikation: ,Der
Flughafen Putnitz unter Hakenkreuz und Sowijetstern 1935 bis 1994“ beschreibt, waren
dort 1500 Angehdrige der Luftwaffe stationiert, dazu allerhand anderes Personal. Die
Barger der Stadte Damgarten und Riebnitz profitierten nicht nur wirtschaftlich, sie
besuchten den Flugplatz auch regelmafig. Die Zeitungen berichteten Uber Feiern zum
»1ag der Luftwaffe, zum 1.Mai, zum ,Tag der Wehrmacht®, Fuhrers Geburtstag,
Sonnenwendfeiern, Eintopfsonntagen und dergleichen mehr. Besonders beliebt waren
Flugschauen, bei denen Luftangriffe simuliert und ein Dorf, aus Sperrholz gebaut, mit
Brandbomben verwustet wurde. Erfahrene Piloten lieferten sich ,packende Luftkampfe®
— offiziell nur zur Verteidigung. Flugschuler durften kleine bunten Ballons zu Absturz
bringen. Es muss eine Bombenstimmung gewesen sein.

In dieser Umgebung also hatte mein Vater am 1.9.1939, dem Tag des Uberfalls der
deutschen Truppen auf Polen, seinen Wohnsitz. Der Jahrgang 1916, dem er angehorte,
wurde 1937 einberufen. Der Wehrdienst dauerte offiziell zwei Jahre, aber nachdem seit
September 1939 Krieg war, ging der Wehrdienst in den Kriegseinsatz uber. Aus dem
Jahrgang 1916 kehrten 40% der Soldaten nicht aus dem Krieg zurick. Er hat Gluck
gehabt.

Seine militarische Grundausbildung wird er an einem anderen Ort erhalten haben. In
Saal gab es nach Auskunft des Stadtarchivs Barth und des Bundesarchivs keine
Ausbildungseinrichtung der Wehrmacht. Der Nazi-Staat schickte seine Untertanen kreuz
und quer durch das Land, dahinter steckte eine Absicht. Die Bindung an die Heimat
sollte durch die Bindung an den Fuhrerstaat ersetzt werden. Wie hat Erich das
empfunden? Kam die verordnete Wurzellosigkeit ihm entgegen? Es war einfacher, seine
unklare Herkunft zu verschleiern, wenn niemand ihn kannte.
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Ich will ihn mir nicht zu deutlich vorstellen in seinem Soldatenleben. Die Landser-
Romantik, die manche Quellen Uber diese Zeit mehr oder weniger subtil durchzieht,
verursacht mir Ubelkeit. Gleichwohl entsteht in meiner Vorstellung ein Teppich aus
Bildern und Gerauschen. Antreten, Gebrull, durch den Schlamm robben, Handgranaten
werfen, sich in den Panzer krummen, Unterstande bauen. Strammstehen, frieren,
schwitzen, marschieren mit Gepack, sich in den Dreck werfen, schief3en, nachladen.
Nachmittags Rassenkunde. Anstehen bei der Essensausgabe. Schlafsale, in denen es
nie still wird. Einer hustet immer. Die Decken kratzen. Hat ihn das ans Kinderheim
erinnert?

An der Wand Parolen:
»Wir sind geboren, um fur Deutschland zu sterben®
~,Kampf bis zum Sieg!”

Ausbildung am Karabiner, am Maschinengewehr, Umgang mit Gasmasken und Nacht-
sichtgeraten. Spahtrupp sein, Vorposten, Befestigungen bauen. Wache schieben,
Langeweile. Fahrschule: Kibelwagen, gepanzerte Fahrzeuge aller Art. Das wird ihm
schon eher gefallen haben, Technik begeistert ihn.

Wahrscheinlich wird ihm auch die Zeit am Saaler Bodden in guter Erinnerung geblieben
sein. Daruber gesprochen hat er nie. Fur Angehorige der Wehrmacht, die nicht in der
Kaserne wohnten, gab es immerhin ein Privatleben. Die vielen Feste auf dem
Flughafengelande, bei denen Jungmadel des BDM Essen und Getranke servierten und
Kapellen zum Tanz aufspielten, ermoglichten Begegnungen. Die Standesamter
verzeichneten einige Ehen zwischen Angehorigen der Luftwaffe und Tochtern der Stadt.
Diese mussten beweisen, dass sie arisch und gesund sind, einen guten Leumund und
keine Schulden hatten. Aber man musste ja nicht gleich heiraten.

Uber den genauen Ablauf der Jahre 1937-1941 weil ich nichts. Durfte er nach der
Grundausbildung zurtck nach Slate? Wurde dort, in der Landwirtschaft, nicht jede
Arbeitskraft gebraucht? Oder war die Abrichtung zum Krieg wichtiger? Die Quellen zur
Geschichte der Wehrmacht erzahlen von Mandévern und Truppenaufstellungen, der
Krieg wurde von langer Hand geplant. Auch Erich kann schon lange vor dem September
1939 nicht mehr daran gezweifelt haben, dass ein Krieg bevorstand. Die politischen
Schulungen hatten die Richtung klar benannt: es ging um ,Lebensraum® im Osten.
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Dies ist das alteste Foto, das ich von ihm habe, leider undatiert. Ich stelle mir vor, dass
er Ende 1939 oder Anfang 1940 den vorlaufig letzten Ausflug ins zivile Leben machte
und dabei ein Bild beim Fotografen anfertigen lie3. Sehr jung und ernst sieht er aus mit
23 Jahren. Ziemlich lassig wirkt das Hemd mit Rei3verschluss zum modischen Jackett.
Ich sehe sein Gesicht und schaue in einen Spiegel. Seine Augenpartie, der Mund: ich
bin die Vatertochter.

Sein ernster Blick passt zur Stimmung. Der ,Sicherheitsdienst® der SS erfasste
systematisch die Reaktionen auf die Politik der Staatsfiihrung. Diese Berichte sind heute
zuganglich. Der Krieg wurde mit gro3er Skepsis gesehen, auch die anfanglichen Siege
I6sten nur wenig Begeisterung aus. Aber dariber redete man besser nicht.
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Im September 1941 war mein Vater Teil der 5. Batterie des Artillerieregiments 122,
Jagddivision ,Greif“. In dieser Einheit diente er bis Juni 1944 als Gefreiter,
Dienststellung Funker. Aufgestellt wurde das Regiment in Born, Westfalen. Es wurde
direkt im Osten eingesetzt, beim Uberfall auf die Sowjetunion im Juni 1941.

Mein Vater sprach wenig uber den Krieg, und wenn, ging es immer nur um die Zeit
seiner Gefangenschaft. Seine Einheit gehdrte zur Heeresgruppe Nord. Sie war an der
Belagerung Leningrads beteiligt, einem der groRten Kriegsverbrechen der Wehrmacht.
Ab Juni 1944 gehorte mein Vater zur 13.Kompanie der 229. Jagdivision, er war
inzwischen Obergefreiter und Panzerfunkwart. Am 9.Mai 1945 wurde er in Kurland bei
Libau gefangen genommen.

Es ware mdglich, genauer zu recherchieren, wo seine Einheit eingesetzt war, und was
dort geschah. Woran er mdglicherweise beteiligt war. Dazu fehlt mir noch der Mut. Ich
beruhige mich mit dem Gedanken, dass er durch seinen niedrigen Dienstgrad und seine
Tatigkeit als Funker am gigantischen Verbrechen des deutschen Vernichtungsfeldzuges
nicht an fuhrender Stelle beteiligt war. Aus der Verantwortung entlasst ihn das nicht.

Was ich weil3: 1942 war er in Hirschberg, Schlesien. Dort arbeitete er bei der Post, und
lernte meine Mutter kennen. Eine Liebesgeschichte mitten im Krieg.
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